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Nicio iarnă nu poate domoli avântul primăverii. 
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Dacă cineva spune adevărul, acela, mai devreme sau 
mai târziu, va fi descoperit. 

Oscar Wilde 

CAPITOLUL 1 

La etajul doi al unui hotel anonim din Gibraltar, 
colonie a Coroanei Britanice, un bărbat suplu şi agil de 
aproape şaizeci de ani păşea cu neastâmpăr prin dormitor. 
Trăsăturile foarte britanice, deşi plăcute şi onorabile, 
indicau o natură colerică adusă la limitele suportabilităţii. 
Un universitar distrat, ai fi putut spune, remarcându-i paşii 
egali şi săltaţi, de cărturar, şi cârlionţul rebel sare-şi-piper 
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care trebuia disciplinat întruna cu mişcări smucite din 
încheietura osoasă. Cu certitudine, mulţi nu şi-ar fi 
imaginat, nici chiar în visurile lor cele mai fantastice, că 
era un funcţionar britanic de rang mediu, săltat de la 
biroul lui din unul dintre cele mai prozaice departamente 
ale Ministerului Afacerilor Externe şi Commonwealthului 
Majestății Sale pentru a fi trimis într-o misiune secretă de 
maximă importanţă. 

Prenumele fictiv, cum tot insista să-şi repete, uneori 
chiar cu jumătate de voce, era Paul, iar numele - nu chiar 
greu de amintit - era Anderson. Dacă deschidea 
televizorul, pe ecran scria „Bine aţi venit, domnule Paul 
Anderson. De ce să nu vă bucuraţi de un apetitiv înainte de 
cină, în confortul băruleţului intim, Lord Nelson!” Semnul 
de exclamaţie în locul unui semn de întrebare, mai 
adecvat, era o sursă de continuă iritare pentru pedantul 
din el. Era îmbrăcat cu halatul de baie al hotelului şi îl 
purta de cel puţin şaptezeci şi două de ore, cu excepţia 
momentelor când încerca în zadar să doarmă sau, numai o 
dată, când a urcat la o oră târzie din noapte, pentru a 
mânca singur în braseria de la ultimul etaj, scăldată în 
vaporii de clor de la piscina situată la etajul trei al unei 
clădiri de dincolo de drum. Ca mai toate din încăpere, 
halatul de baie, prea scurt pentru picioarele lui lungi, 
duhnea a fum deţ igară şi a odorizant de cameră cu 
lavandă. 

Plimbându-se prin cameră, îşi exterioriza deliberat 
sentimentele, renunțând la reticenţele obişnuite din viaţa 
lui oficială, într-o clipă trăsăturile contractându-i-se 
perplexe, în următoarea aruncând căutături urâte în 
oglinda cât un stat de om, care era înşurubată în peretele 
cu tapet ecosez. Din când în când vorbea singur, de parcă 
încerca să se elibereze sau să-şi ofere sfaturi. Vorbea 
singur? Şi ce contează când eşti întemnițat într-o cameră 
goală, fără cineva care să te asculte, în afara unei 
fotografii decolorate de vreme cu draga şi tânăra noastră 
regină călare pe un cal murg? 


Pe o masă acoperită cu plastic se aflau resturile unui 
sandvici Club mâncat pe jumătate, pe care îl declarase 
mort din momentul când îl deschisese, şi o sticlă de coca 
cola, pe jumătate plină. Deşi îi venea greu, nu băuse nimic 
de când intrase în cameră. Patul, pe care ajunsese să-l 
deteste mai mult decât orice pe lume, era suficient de 
mare pentru şase persoane, dar cum se întindea pe el, cum 
îl durea îngrozitor spatele. Patul era acoperit cu o 
cuvertură din imitație de mătase de un purpuriu 
strălucitor, iar pe cuvertură se afla un celular cu aspect 
inofensiv, care, după cum fusese asigurat, era modificat 
pentru a ajunge la cel mai înalt grad de criptare şi. deşi nu 
prea avea încredere în chestii din astea, nu putea decât să 
presupună că era adevărat. De fiecare dată când trecea pe 
lângă el, privea fix obiectul cu un amestec de reproş, 
dorinţă şi frustrare. 

„Îmi pare rău să te informez, Paul, că vei fi 
totalmente incommunicado pe toată durata misiunii, în 
afara problemelor care ţin de operaţiune, îl avertizează 
laborioasa voce sud-africană a lui Elliot, comandantul său 
de teren autodesemnat. Dacă vreo criză nefericită îţi 
afectează familia în timpul absenței, să aducă la cunoştinţa 
ministerului problemele şi atunci vei fi contactat. E clar, 
Paul?” 

Devine din ce în ce mai clar, Elliot, din ce în ce mai 
clar. 

Ajungând la fereastra supradimensionată din capătul 
îndepărtat al camerei, se uită posomorât prin perdelele de 
plasă murdare la stânca legendară a Gibraltarului, care, 
îngălbenită, încreţită şi îndepărtată, îi întoarse privirea, ca 
o baborniţă mânioasă. Şi din nou, din obişnuinţă şi din 
nerăbdare, îşi privi ceasul străin de pe mână şi îl compară 
cu cifrele verzi de pe radioul de lângă pat. Ceasul era din 
oţel scrijelit, cu un cadran negru, un substitut pentru 
ceasul Cartier din aur care îi fusese dăruit la aniversarea a 
douăzeci şi cinci de ani de căsătorie de către iubita sa soţie 
şi care provenea dintr-o moştenire de la una dintre 
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numeroasele ei mătuşi decedate. 

Dar ia stai o secundă! Paul nu are nicio afurisită de 
soție! Paul Anderson nu are soţie, nu are fiică. Paul 
Anderson este un afurisit de sihastru! 

— Păi, nu putem să te lăsăm să-l porţi, dragul meu 
Paul, nu-i aşa? îi spunea o femeie mămoasă cam de vârsta 
lui cu doar şaptezeci şi două de ore în urmă, în vila din 
cărămidă roşie, situată într-o suburbie din apropierea 
aeroportului Heathrow, unde ea şi colega ei, care se 
comporta de parcă-i era soră, îl îmbrăcau pentru ieşirea pe 
scenă. Nu cu inițialele alea drăguţe gravate pe el, nu-i aşa? 
Ai fi obligat să spui că l-ai furat de la cineva căsătorit, nu, 
Paul? 

Participând la glumă, hotărât ca întotdeauna să fie 
băiat bun, o priveşte cum scrie „Paul” pe o etichetă 
autoadezivă şi îi încuie ceasul din aur, împreună cu 
verigheta, într-o casetă, unde urmau a sta pe toată durata, 
cum a numit-o ea. 

x 

Cum, Doamne iartă-mă, am ajuns în iadul acesta? 

Am sărit sau am fost împins? Sau câte puţin din 
amândouă? 

Descrieţi, vă rog, în câteva ture bine alese în jurul 
camerei, circumstanțele exacte ale  improbabilei 
dumneavoastră călătorii de la monotonia binecuvântată la 
carcera de pe o stâncă dintr-o colonie britanică. 
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— Şi ce mai face draga şi biata ta soție? îl întreabă 
nu chiar antediluviana Regină de Gheaţă de la 
Departamentul Personal, după ce-l somase, fără vreun 
cuvânt de explicaţie, în cuibuşorul ei comod, într-o seară 
de vineri, când toţi bunii cetăţeni se grăbesc spre casă. 

Cei doi sunt de şcoală veche. Dacă au ceva în comun, 
ăsta e sentimentul că au rămas atât de puţini ca ei. 

— Mulţumesc, Andrey, nu-i deloc biată, mă bucură s- 
o spun, răspunde el, cu frivolitatea hotărâtă pe care o 
afişează în astfel de întâlniri potenţial mortale. Dragă, dar 
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nu biată, mă bucur s-o spun. E încă în remisie. Şi tu? Cât 
se poate de sănătoasă, sper? 

— Deci, poate fi lăsată singură, sugerează Andrey, 
ignorând întrebarea amabilă. 

— Doamne fereşte, nu! în ce sens? întreabă el, 
menţinând tonul de tachinare veselă. 

— În sensul acesta: te-arinteresapatruzile 
înspăimântătoare, petrecute în secret în străinătate, într- 
un climat insalubru şi cu posibilitatea de a se transforma 
în cinci? 

— M-ar interesa destul de mult, Andrey. Fiica noastră 
adultă locuieşte cu noi acum, aşa că nu putea fi într-un 
moment mai bun, dat fiind că se întâmplă să fie medic, 
adaugă mândru, neputându-se abţine, dar Andrey nu pare 
impresionată de realizările fiicei lui. 

— Nu ştiu despre ce e vorba şi nici nu trebuie să ştiu, 
spune ea, răspunzând unei întrebări pe care el n-o pusese. 
Avem un nou ministru adjunct, tânăr şi dinamic, pe nume 
Quinn, despre care poate c-ai auzit. Ar dori să te vadă 
imediat. E nou în funcţie şi are de gând să facă multe 
schimbări, în caz că veştile n-au ajuns încă la tine, în 
sălbăticia Departamentului de Logistică şi e proaspăt 
achiziţionat de la Apărare. Ştiu că nu e chiar o 
recomandare, dar cam asta-i. 

Ce pune oare la cale? Bineînţeles că veştile 
ajunseseră şi la el. Doar citeşte ziarele. Urmăreşte 
Newsnight!, parlamentarul Fergus Quinn, Fergie pentru 
apropiaţi, este un scoţian scandalagiu, o aşa-zisă bete 
intellectuelle ieşită din grajdurile Noului Partid Laburist. 
La televizor este vocal, bătăios şi periculos. Mai mult, se 
mândreşte că este biciul poporului în lupta cu birocraţia de 
la Whitehall - o virtute meritorie atunci când e privită 
dinafară, dar prea puţin liniştitoare când faci parte din 
acea birocraţie. 

— Vrei să spui acum, în minutul acesta, Andrey? 


1 Program de televiziune BBC zilnic care este specializat pe analiza 
activității politicienilor importanţi din Marea Britanie. 


— La asta am înţeles că se referea când a spus 
imediat. 

Anticamera ministrului este goală, personalul fiind de 
mult plecat. Uşa ministerială din mahon, solidă ca fierul, 
este întredeschisă. Să bat şi să aştept? Sau să bat şi să 
intru? Face câte puţin din fiecare, aude un „Intră şi închide 
uşa după tine”, iar el se supune. 

Dinamicul şi tânărul ministru adjunct este îmbrăcat 
într-un smoching de un albastru de miez de noapte. Cu 
telefonul la ureche, stă în faţa unui şemineu din marmură 
umplut până la refuz cu foiţe de staniol roşu, imitând 
flăcările. Ca şi la televizor, pe viu este îndesat, cu gâtul 
gros, cu păr roşcat tuns scurt şi ochii verzi, pătrunzători 
pe o faţă de pugilist. 

În spatele lui se ridică un portret înalt de patru metri 
al unui fondator de imperii din secolul al XVIII-lea, 
îmbrăcat în colanţi. Pentru un moment şăgalnic, creat de 
tensiune, comparaţia dintre ministru şi tablou este 
irezistibilă. Deşi Quinn susţine cu îndârjire că este un om 
din popor, amândoi au bosumflarea dispreţului aristocratic. 
Amândoi îşi poartă greutatea pe un picior, cu genunchiul 
celălalt ridicat. Este pe cale dinamicul şi tânărul nou 
ministru adjunct să lanseze un raid de pedepsire a 
francezilor atât de detestaţi? Ori poate că are intenţia să 
dojenească gloata furibundă pentru că a luat-o razna? 
Niciuna, nici alta, ci, cu un zâmbet subit de bun venit 
pentru vizitatorul său şi un laconic „Te sun eu mai târziu, 
Brad” pentru celular, se apropie pentru strângerea 
bărbătească de mână tipică oricărui politician. Apoi 
închide uşa, o încuie şi se întoarce să-şi evalueze 
oaspetele. 

— Ei mi-au spus că eşti un membru „cu experienţă al 
Serviciului”, aşa e? întreabă el, cu un accent îngrijit de 
Glasgow, după o inspecţie din cap şi până-n vârful 
picioarelor, care pare a-i confirma cele mai rele aşteptări. 
„Sânge rece”, orice-o fi însemnând asta. „Douăzeci de ani 
de misiuni în ţări străine”, potrivit celor de la Resurse 
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Umane. „Persoană discretă, nu uşor de tulburat”. Asta e 
descrierea. Nu că e necesar ca eu să cred tot ce mi se 
spune. 

— Ei sunt foarte amabili, replică el, întrebându-se 
totuşi cine ar putea fi ei. 

— Şi eşti şi legat de casă. Sănătatea soţiei v-a ţinut 
pe loc. Fără treabă, e corect, vă rog? 

— Numai în ultimii câţiva ani, domnule ministru - 
mai puţin recunoscător pentru acel „fără treabă” -, iar 
acum sunt liber să călătoresc cât vreau, mă bucur să vă 
anunţ. 

— Şi în acest moment cu ce te ocupi? Aminteşte-mi, 
te rog. 

Tocmai se pregătea s-o facă, subliniind multiplele 
responsabilităţi indispensabile, când ministrul îl potoleşte 
cu o fluturare de mână: 

— În regulă. Uite care e întrebarea: Ai avut vreo 
experienţă directă în ceea ce priveşte activitatea serviciilor 
secrete? Tu personal, avertizează el, de parcă ar mai putea 
fi alt eu care să fie mai puţin personal. 

— Directă în ce sens anume, domnule ministru? 

— Misiuni clandestine. 

— Din nefericire, numai în calitate de consumator. 
Unul ocazional. Al produsului. Nu al mijloacelor de a-l 
obţine, dacă asta era întrebarea, domnule ministru. 

— Nici chiar când te dezlănţuiai prin acele părţi din 
lume pe care nimeni nu are bunăvoința să mi le numească? 

— Din nefericire, misiunile din străinătate aveau 
tendinţa de a fi în mare parte economice, comerciale sau 
consulare, răspunde el, recurgând la arhaismele lingvistice 
pe care le afişa ori de câte ori se simţea ameninţat. 
Evident, din când în când, aveam acces la câte un raport 
secret - nu de nivel înalt, dacă-mi permiteţi să adaug. Şi 
cam asta e povestea, mă tem. 

Dar ministrul, departe de a deplânge această lipsă de 
experienţă conspirativă, pare încurajat de ea, căci un 
zâmbet satisfăcut îi flutură pe buze. 


— Dar se poate avea încredere în tine. Poate nu ai 
experienţă, dar eşti de încredere. 

— Păi, aşa-mi place să cred, zice cu modestie. 

— Te-ai confruntat vreodată cu CT-ul? 

— Pardon? 

— Cu contraterorismul, omule! Te-ai confruntat 
vreodată sau nu? rosteşte de parcă ar avea de a face cu un 
idiot. 

— Mă tem că nu, domnule ministru. 

— Dar îţi pasă? 

— De ce, mai precis, domnule ministru? întreabă cu 
solicitudine. 

— Bunăstarea naţiunii noastre, pentru numele lui 
Dumnezeu! Siguranța cetățenilor ei, oriunde s-ar afla. 
Valorile noastre fundamentale în vremuri de restrişte. 
Moştenirea noastră, dacă vrei, spune el folosind cuvântul 
ca un beţivan anticonservator. De exemplu, nu eşti vreun 
liberal ineficient care are gânduri secrete despre dreptul 
teroriştilor de a arunca în aer nenorocita asta de lume? 

— Ei bine, cred că e de la sine înţeles, nu-i aşa? 
bâiguie el. 

Dar ministrul, departe de a-i împărtăşi stânjeneala, o 
amplifică: 

— Deci, să înţeleg că, dacă ţi-aş spune că 
însărcinarea extrem de delicată la care mă gândesc 
implică să-l privezi pe duşmanul terorist de mijloacele de a 
lansa un atac premeditat împotriva ţării noastre, nu te-ai 
da în lături, nu? 

— Din contră, aş fi... 

— Cum ai fi? 

—  Recunoscător. Privilegiat. Mândru chiar. Dar 
oarecum surprins, evident. 

— Surprins în legătură cu ce, mai exact? rosteşte ca 
şi cum ar fi fost insultat. 

— Păi, nu am dreptul să pun întrebări, domnule 
ministru, dar de ce eu? Sunt sigur că Biroul are destui 
oameni cu tipul de experienţă pe care-l căutaţi. 


Fergus Quinn se duce spre bovindou şi, cu bărbia 
propulsată peste papion, contemplă, în lumina asfinţitului, 
prundişul auriu al aleii pe care avea loc Parada Gărzii 
Călare. 

— Şi dacă aş merge mai departe şi ţi-aş spune că tot 
restul vieţii nu vei avea voie să divulgi prin vorbă, faptă 
sau orice alt mijloc, că o anumită operaţiune antiteroristă a 
fost avută în vedere... şi executată - la care se opreşte, 
căutând o cale de a ieşi din labirintul verbal în care singur 
se băgase - te-ar atrage sau nu? 

— Domnule ministru, dacă mă consideraţi omul 
potrivit, voi fi fericit să accept însărcinarea, oricare ar fi 
ea. Şi vă asigur solemn de discreţia mea permanentă şi 
absolută, insistă el, îmbujorându-se de iritare că îi fusese 
pusă la îndoială loialitatea. 

Cu umerii lăsaţi într-o postură care amintea de 
Churchill, Quinn rămâne încadrat de bovindou, ca şi cum 
ar aştepta nerăbdător ca fotografii să-şi termine treaba. 

— Există anumite punți care trebuie negociate, 
anunţă el sobru adresându-se propriei reflexii. E nevoie să 
primim undă verde de la nişte persoane importante de 
peste drum, spune el, făcând un semn cu capul său taurin 
în direcţia Downing Street. Când o obţinem - dacă 
obţinem, şi nu înainte -, vei fi informat. Prin urmare, atât 
timp cât voi socoti potrivit, vei deveni ochii şi urechile 
mele la faţa locului. Analitic. Obiectiv. Fără să îndulceşti 
pilula, înţelegi? Fără confuzia sau persiflarea tipice 
ministerului vostru de externe. Nu în timpul mandatului 
meu, mulţumesc frumos. Îmi vei prezenta situaţia clar, 
exact aşa cum o vezi. Perspectiva rece, prin ochii unei 
mâini profesioniste şi experimentate. M-ai auzit? 

— Perfect, domnule ministru. V-am auzit şi am înţeles 
exact ce aţi spus - propria voce sunând ca de pe un nor 
îndepărtat. 

— Ai membri ai familiei pe care să-i cheme Paul? 

— Poftim? 

— Iisuse Cristoase! E o întrebare simplă, nu? Există 
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vreo persoană în familia ta pe care s-o cheme Paul? Da sau 
nu? Frate, tată, ce ştiu eu? 

— Nimeni. N-am niciun Paul pe-aproape, mă tem. 

— Şi nicio Pauline? Paulette ori ceva de genul acesta? 

— Cu certitudine, nu. 

— Dar Anderson? E vreun Anderson pe-acolo? Nume 
de domnişoară, Anderson? 

— Din nou, răspunsul este negativ, din câte ştiu eu, 
domnule ministru. 

— Şi eşti în formă satisfăcătoare. Fizic, vorbesc. O 
plimbare mai dificilă pe un teren accidentat n-o să te dea 
gata, nu? 

— Fac plimbări susţinute. Şi sunt un grădinar 
împătimit, se aude din acelaşi nor îndepărtat. 

— Să aştepţi un telefon de la un bărbat pe care îl 
cheamă Elliot. Elliot va fi primul tău indiciu. 

— Şi Elliot este numele sau prenumele? se aude 
întrebând mângâietor, de parcă ar fi fost în faţa unui 
maniac. 

— De unde naiba să ştiu eu? Operează în secret, sub 
egida unei organizaţii cunoscute ca Ethical Outcomes. 
Nou-veniţi în domeniu şi dintre cei mai buni în domeniu, 
mă asigură sursele de specialitate. 

— Iertaţi-mă, domnule ministru. Despre ce domeniu 
vorbim, mai exact? 

— Contractori privaţi de sisteme de apărare. Pe ce 
lume ai trăit până acum? Acesta-i numele jocului acum. 
Războiul a devenit o afacere corporatistă, dacă n-ai 
observat. Armatele de profesionişti sunt la modă. Mulţi 
şefi, echipament mai deloc, câte un general la fiecare 
duzină de soldaţi şi costă cât ochii din cap. Ia încearcă să 
conduci vreo doi ani ministerul apărării, dacă nu mă crezi. 

— Ba vă cred, domnule ministru, surprins de 
disprețul total faţă de Forţele Armate Britanice, dar dornic 
să-i facă pe plac marelui om. 

— Încerci să-ţi vinzi casa. Aşa e? Harrow sau ceva de 
genul acesta. 


— Harrow, mai mult decât surprins. North Harrow. 

— Probleme cu banii? 

— O, nu, nici vorbă! exclamă el, recunoscător că are 
din nou pământul sub picioare, măcar deocamdată. Am 
ceva bani, iar soţia mea a primit o mică moştenire, care 
include şi o proprietate la ţară. Plănuim să ne vindem casa 
cât mai ţine piaţa şi să trăim mai modest până ne mutăm. 

— Elliot va spune că doreşte să-ţi cumpere casa din 
Harrow. Nu va spune că e de la Ethical sau altceva. A 
văzut anunţurile în vitrina agentului imobiliar, a cercetat 
casa pe dinafară, îi place, dar vrea să discute anumite 
probleme cu tine. Îţi va sugera un loc şi o zi în care să vă 
întâlniți. Să fii de acord cu tot ce-ţi propune. Aşa lucrează 
tipii aceştia. Mai ai întrebări? 

Pusese el vreo întrebare? 

— Între timp, te comporţi normal. Să nu spui nimic 
nimănui, nici la serviciu, nici acasă. E limpede? 

Deloc. Nu de la bun început. Se aude un „da” din 
toată inima, dar fals. Nu-şi aminteşte prea bine cum a 
ajuns acasă în acea noapte, după o seară recreativă de 
vineri petrecută la clubul Pali Mali. 

* 


Aşezat la calculator, în timp ce soţia şi fiica discută 
vesele în camera de alături, Paul Anderson caută pe 
internet Ethical Outcomes. „Te referi la Ethical Outcomes 
incorporated din Houston, Texas?” în căutarea de noi 
informații, da, la ei se referă. 

Cu noua noastră echipă internațională formată din 
gânditori perfect calificaţi pe probleme de geopolitică, 
Ethical vă oferă analize inovatoare, intuitive, de ultimă 
generaţie, asupra evaluării riscurilor în cazul entităților 
naţionale şi corporative. La EO, ne mândrim cu 
integritatea, diligența şi aptitudinile noastre cibernetice 
moderne. Protecția de proximitate şi negociatorii în luarea 
de ostatici sunt disponibili imediat. Marlon vă va răspunde 
la întrebările personale şi confidentiale. 

Adresa de e-mail şi cutia poştală, tot în Houston, 
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Texas. Număr apelabil fără taxă pentru întrebările 
dumneavoastră personale şi confidenţiale. Pentru Marlon. 
Niciun nume de directori, ofiţeri, consilieri sau gânditori 
perfect calificaţi pe probleme de geopolitică. Niciun Elliot, 
nume ori prenume. Compania-mamă a lui Ethical 
Outcomes este Spencer Hardy Holdings, o corporație 
multinațională cu sediul în Houston, ale cărei interese 
includ petrolul, grâul, cheresteaua, carnea de vită, 
imobiliarele şi iniţiativele nonprofit. Aceeaşi companie- 
mamă susţine fundaţii evanghelice, şcoli religioase şi 
misiuni creştine. 

Pentru informaţii suplimentare legate de Ethical 
Outcomes, introduceţi codul cheie. Neposedând un astfel 
de cod şi asaltat de sentimentul că face ceva ilegal, îşi 
abandonează cercetările. _ 

Trece o săptămână. In fiecare dimineaţă, la micul 
dejun, toată ziua la birou, în fiecare seară când se întoarce 
de la slujbă, intră în rolul de Om Total Normal, după cum 
fusese instruit, şi aşteaptă importantul apel care poate va 
veni, poate nu ori poate va veni când se va aştepta cel mai 
puţin: ceea ce se şi întâmplă într-o dimineaţă devreme, 
când soţia doarme sub efectul medicamentelor, iar el 
trebăluieşte prin bucătărie, îmbrăcat în cămaşa cadrilată şi 
pantalonii din catifea reiată, spălând vasele de la cina din 
ajun, înainte de a tunde peluza. Sună telefonul, răspunde, 
oferă un „Bună dimineaţa!” jovial şi iată-l pe Elliot, care, 
desigur, a văzut anunţul şi este foarte interesat să cumpere 
casa. 

Cu excepţia faptului că numele lui nu este Elliot, ci 
Illiot, din pricina accentului sud-african. 

* 

Este Elliot membru „al noii echipe internaționale de 
gânditori perfect calificați pe probleme de geopolitică”? 
Posibil, dar nu şi evident. In biroul golaş și insalubru de pe 
o stradă lăturalnică pe lângă Grădinile din Paddington 
Street, unde cei doi oameni se află la nici nouăzeci de 
minute după aceea, Elliot poartă un costum sobru de 
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duminică şi o cravată în dungi cu paraşute micuţe pe ea. 
Cele trei degete grăsune ale mâinii stângi, cu o manichiură 
dichisită, sunt împodobite cu inele cabalistice. Are o chelie 
strălucitoare, ten măsliniu, faţa lată ciupită de vărsat şi e 
îngrijorător de musculos. Privirea lui, care acum iscodeşte 
chipul musafirului, alunecă într-o parte spre pereţii 
murdari, e lipsită de culoare. Engleza lui vorbită este atât 
de elaborată, de parcă i s-ar da note pentru precizie şi 
pronunție. 

Extrăgând un paşaport britanic aproape nou dintr-un 
sertar, Elliot îşi linge arătătorul şi îi dă încet paginile. 

— Manila, Singapore, Dubai: acestea sunt doar 
câteva dintre minunatele oraşe în care ai participat la 
conferinţe ale statisticienilor. Înţelegi, Paul? 

Paul înţelege asta. 

— Dacă vreun individ băgăreţ se aşază lângă tine în 
avion şi te întreabă ce treburi ai în Gibraltar, îi spui că e 
vorba de încă o conferinţă a statisticienilor. După care îi 
spui să-şi vadă naibii de treabă. Gibraltarul este cunoscut 
pentru pariurile pe internet, şi nu toate cuşer. Boşilor 
pariurilor nu le plac trepăduşii care vorbesc prea mult. Şi 
acum trebuie să te întreb, Paul, şi te rog să fii sincer, ai 
vreo problemă cu acoperirea? 

— Păi, ar fi o problemă, Elliot, admite el, după o 
perioadă de gândire. 

— Spune, Paul. Fără reţineri. 

— Fiind britanic şi funcţionar în ministerul de 
externe cu ceva vechime, să pătrund pe un teritoriu 
britanic cu paşaportul unui alt cetăţean britanic, ei bine, 
nu e chiar - şi vânează un cuvânt - în ordine, să fiu sincer. 

Ochii mici, rotunzi ai lui Elliot se întorc spre el, 
privindu-l fix, dar fără a clipi. 

— Vreau să spun... n-aş putea merge folosindu-mi 
identitatea şi să-mi încerc şansele? Amândoi ştim că va 
trebui să mă dau la fund. Dar dacă se întâmplă, în pofida 
tuturor calculelor noastre, să dau peste vreun cunoscut 
sau, mai precis, peste cineva care mă cunoaşte, măcar aş 
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putea fi cine sunt. Adică eu. În loc să... 

— În loc să ce, Paul? 

— Ei bine, în loc să pretind că sunt un fals statistician 
pe nume Paul Anderson. Vreau să spun... cine va crede aşa 
o poveste trasă de păr, dacă ştie foarte bine cine sunt? 
Serios, pe bune, Elliot, zice simțind cum îi iau foc obrajii şi 
incapabil să împiedice asta. Guvernul Majestății Sale are 
un cartier general teribil de bun în Gibraltar, care include 
trei servicii. Ca să nu mai vorbim şi de o reprezentare 
substanţială a ministerului de externe şi o staţie de 
ascultare de dimensiuni  regeşti. Și o tabără de 
antrenament pentru forţele speciale. Ajunge ca un tip la 
care nu ne-am gândit să apară de nicăieri şi să mă strângă 
în braţe de parcă aş fi prietenul lui demult pierdut şi sunt, 
ei bine, terminat. Şi ce ştiu eu despre statistică, dacă tot 
veni vorba? Nimic. Nu îţi pun la îndoială competenţa, 
Elliot. Şi bineînţeles că voi face ce trebuie. Doar întrebam 
şi eu. 

— Şi cam asta e tot ceea ce te îngrijorează, Paul? îl 
iscodeşte binevoitor. 

— Bineînţeles. Absolut. Doar voiam să subliniez ceva, 
zice dorindu-şi să n-o fi făcut, dar cum să arunci pe geam 
logica? 

Elliot îşi umezeşte buzele, se încruntă şi răspunde 
după cum urmează într-o engleză nu tocmai corectă: 

— E o certitudine, Paul, că nimeni în Gibraltar nu dă 
doi bani pe identitatea ta, atât timp cât le fluturi pe sub 
nas paşaportul britanic şi te porţi discret. Totuşi, asta e 
acoperirea ta, dacă se întâmplă cel mai rău scenariu, pe 
care am datoria să-l iau în considerare. Să presupunem că 
operaţiunea eşuează într-o manieră pe care planificatorii 
săi n-au prevăzut-o, experţi printre care mă mândresc că 
mă număr şi eu. Şi-ar pune întrebarea dacă nu cumva e 
vorba de unul dintre ei? „Şi cine este acest diletant 
studios, Anderson, care stă ascuns în camera lui de hotel 
citind cărţi zi şi noapte?” vor începe să se minuneze. Şi 
unde poate fi găsit acest Anderson, într-o colonie care nu-i 
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mai mare decât un teren de golf? Dacă s-ar întâmpla aşa 
ceva, bănuiesc că ai fi recunoscător că nu eşti obligat să fii 
persoana care eşti în realitate. Eşti fericit acum, Paul? 

În al nouălea cer, Elliot. Cum nu se poate mai fericit. 
Toate îmi sunt străine, toată chestia e ca un vis, dar sunt 
lângă tine până la capăt. Şi atunci, observând că Elliot 
arată puţin supărat şi temându-se că prezentarea detaliată 
pe care urmează s-o primească se va termina într-o notă 
neplăcută, continuă în speranţa creării unei legături: 

— Aşadar, care e rolul unui tip supercalificat ca tine 
în schema aceasta, dacă îmi permiţi să întreb, Elliot, fără 
să fiu indiscret? 

Vocea lui Elliot devine evlavioasă de parcă ar predica 
din amvon. 

— Chiar îţi mulţumesc de întrebare, Paul. Sunt 
soldat, asta e viaţa mea. Am purtat războaie mari şi mici, 
cele mai multe pe continentul african. În aceste încercări, 
am fost suficient de norocos să întâlnesc un om ale cărui 
surse în Contrainformaţii sunt legendare, ca să nu spun 
supranaturale. Contactele lui din toată lumea îi vorbesc ca 
nimănui altuia, ştiind sigur că le va folosi informaţiile 
pentru a promova principiile democratice şi libertatea. 
Operațiunea Wildlife, ale cărei detalii trebuie să ţi le 
dezvălui acum, este creaţia lui. 

Şi tocmai declaraţia plină de mândrie a lui Elliot este 
cea care declanşează întrebarea evidentă, chiar dacă 
slugarnică: 

— Şi, îmi permiţi să întreb, Elliot, care este numele 
acestui mare om? 

— Paul, ai devenit membru al familiei, acum şi pentru 
totdeauna. Prin urmare, îţi voi spune fără reţinere că 
fondatorul şi forţa diriguitoare a Ethical Outcomes este un 
gentleman al cărui nume, în strictă confidenţialitate, este 
domnul Jay Crispin. 

x 


Întoarcere la Harrow cu un taxi. 
Elliot spune: de acum păstrează toate chitanțele. 
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Plăteşte taxiul, păstrează chitanţa. 

Caut pe internet Jay Crispin. 

Jay are nouăsprezece ani şi locuieşte în Paignton, 
Devon. Este chelneriţă. 

J. Crispin, Veneer Makers, şi-a început viaţa în 
Shoreditch, în 1900. 

Auziţii Jay Crispin pentru modele, actori, muzicieni şi 
dansatori. 

Dar despre Jay Crispin, forţa diriguitoare de la 
Ethical Outcomes şi creierul Operațiunii Wildlife, niciun 
semn. 

x 

Ajuns încă o dată în fața ferestrei supradimensionate 
a temniței sale numite hotel, bărbatul care trebuie să-şi 
spună Paul emise o serie plictisită de obscenități fără sens, 
mai mult în stil modern decât în stilul lui. „La dracu'”, apoi 
de două ori „la dracu'”. Apoi, şi mai mulţi de „la dracu”, 
emişi monoton, precum focul de mitralieră, la adresa 
celularului de pe pat şi sfârşind cu un apel - sună, 
nesuferitule, sună - numai pentru a descoperi că, undeva 
în capul sau pe lângă capul lui, acelaşi celular, ieşind din 
muţenie, uguia la el cu enervantul lui didia, didia, didia, 
diidaadoo. 

Impietri lângă fereastră necrezându-şi urechilor. E 
grecul gras de alături, cel cu barbă, cântând sub duş. Sunt 
amanţii excitaţi de la etaj: el grohăie, ea urlă, eu am 
halucinaţii. 

Şi tot ce dorea pe lume era să se culce şi să se 
trezească atunci când totul se va fi sfârşit. Dar până una- 
alta, se aruncă pe pat, ţinând strâns celularul la ureche, şi 
nespunând nimic, dintr-o aberantă nevoie de securitate. 

— Paul, eşti acolo, Paul? Eu sunt. Pentru numele lui 
Dumnezeu, sunt Kirsty! 

Kirsty, supraveghetorul cu jumătate de normă, cu 
care nu se întâlnise încă. Vocea era singurul lucru pe care-l 
ştia despre ea: obraznică, dar imperioasă, iar restul şi-l 
putea imagina doar. Uneori se întreba dacă detectase cu 
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adevărat un accent australian controlat - pereche cu 
accentul sud-african al lui Elliot. Şi uneori se întreba ce 
trup însoţeşte acea voce şi alteori, dacă are un trup. 

Tonul ascuţit, aerul misterios erau evidente. 

— Eşti bine, Paul? 

— Destul de bine, Kirsty. Şi tu, sper. 

— Eşti pregătit pentru o noapte de ornitologie, cu 
bufniţele ca specialitate? 

Acoperirea prostească a lui Paul prevedea că 
ornitologia este hobby-ul lui. 

— Atunci hai să te pun la curent. Toate mecanismele 
se pun în mişcare. La noapte. Rosemaria a ridicat ancora 
cu destinaţia Gib acum cinci ore. Aladdin şi-a înregistrat 
pasagerii la hotelul restaurant chinezesc din portul 
Queensway pentru o cină improvizată de dimensiuni regale 
diseară, la ora nouă. Urmează să-şi cazeze musafirii, apoi 
să o şteargă singur, întâlnirea cu Punter este confirmată 
pentru 23.30. Ce părere ai să vin să te iau de la hotel la 
ora 21? Adică la nouă seara fix. De acord? 

— Şi când o să mă întâlnesc cu Jeb? 

— De îndată ce se va putea, Paul, spuse pe un ton 
mai aspru ca de fiecare dată când era menţionat numele 
lui Jeb. Totul e aranjat. Prietenul tău Jeb te va aştepta. 
îmbracă-te ca pentru păsări. Nu preda camera. 

Doar se căzuse de acord în ceea ce priveşte toate 
astea acum două zile. 

— Să-ţi aduci paşaportul şi portofelul. Pune-ţi 
lucrurile frumos în valiză, dar lasă-le în cameră. 
Înmânează cheia camerei la recepţie, ca şi cum ai 
intenţiona să te întorci târziu. Să stai pe treptele hotelului, 
să nu te învârţi pe hol, să atragi atenţia grupurilor de 
turişti. 

— Bine. Aşa voi face. O idee bună. 

Căzuseră de acord şi cu asta. 

— Uită-te după o Toyota albastră, 4 x4, nouă-nouţă. 
Semn roşu pe parbrizul de pe partea pasagerului pe care 
scrie CONFERINŢĂ. 


Pentru a treia oară de când ajunsese, ea insista să 
compare ceasurile, ceea ce el considera a fi o încercare 
inutilă în aceste zile ale ceasurilor cu cuarţ, până când şi-a 
dat seama că făcea şi el acelaşi lucru cu ceasul de pe 
noptieră. Mai avea o oră şi cincizeci şi două de minute. 

Ea închisese. Şi din nou rămăsese singur. Să fiu chiar 
eu? Da, tu eşti. Ale mele sunt mâinile care nu tremură şi 
uite-le cum transpiră. 

Privi în jurul lui cu perplexitatea unui prizonier, 
notând toate amănuntele celulei care-i devenise casă: 
cărţile pe care le adusese cu el şi din care nu citise nici 
măcar un rând. Cartea lui Simon Schama despre Revoluţia 
Franceză, o monografie despre Ierusalim de Montefiore: în 
circumstanţe mai favorabile, le-ar fi devorat deja. 
Manualul păsărilor mediteraneene pe care-l forţaseră să-l 
ia cu el. Ochii îi lunecară spre duşmanul său arcuit: 
Scaunul care Mirosea a Urină. Stătuse jumătate din 
noaptea trecută pe el după ce patul îl respinsese. Să mai 
stea o noapte? Să se trateze din nou cu a revizionare a 
filmului Dam Busters-l Ori poate Henry al V-lea al lui 
Laurence Olivier ar face o treabă mai bună în a-l convinge 
pe Zeul Războiului să-i oţelească inima soldatului său? Sau 
ce-ar fi să urmărească un alt spot din pornografia 
cenzurată de Vatican ca să-şi simtă din nou sângele 
curgând în vine? 

Deschise şifonierul şubred, pescui troienii verde al lui 
Paul Anderson, acoperit cu etichete de voiaj, şi începu să 
împacheteze fleacurile care reprezentau recuzita unei 
identități fictive de statistician ornitolog. Apoi se aşeză pe 
pat urmărind îngrijorat cum se încarcă telefonul criptat, 
pentru că simţea o teamă neplăcută că l-ar putea lăsa baltă 
în momentul cel mai important. 

x 

În lift, un cuplu de vârstă mijlocie în blazere verzi îl 
întrebă dacă vine de la Liverpool. Din păcate, nu. Atunci, 
făcea parte din grup? Se temea că nu: despre ce grup e 
vorba? Dar deja vocea lui simandicoasă şi îmbrăcămintea 
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excentrică erau prea mult pentru cei doi, care-l lăsară în 
pace. 

Când ajunse la parter, păşi într-o babilonie umană în 
fierbere, o viermuială de ţipete. Printre ghirlande de 
panglici verzi şi baloane, un semn luminescent proclama 
Ziua Sfântului Patrick. Un acordeon scârţâia muzică 
populară irlandeză. Bărbaţi şi femei corpolenţi cu bonete 
Guinness verzi dansau. O femeie beată cu boneta strâmbă 
îi luă capul în mâini, îl sărută pe buze şi îi spuse că era 
băiatul ei minunat. 

1 Film britanic despre cel de-al Doilea Război 
Mondial în care joacă Michael Redgrave şi Richard 'Todd, 
în regia lui Michael Anderson (1955) 

Împingând şi cerându-şi scuze, reuşi să ajungă pe 
treptele hotelului, unde câţiva invitaţi aşteptau să le vină 
maşinile. Respiră adânc şi surprinse mirosurile de 
debarcader şi de miere amestecate cu vapori de benzină. 
Deasupra lui, stelele ascunse ale unei nopţi 
mediteraneene. Era îmbrăcat aşa cum i se spusese să se 
îmbrace: cizme masive, şi nu uita de hanorac, Paul; 
noaptea, pe ţărmul Mediteranei se face frig. Şi în 
buzunarul cu fermoar al hanoracului, în dreptul inimii, 
celularul supercifrat. Îi putea simţi greutatea pe sfârcul 
stâng, ceea ce nu-i împiedica degetele să tot verifice pe 
furiş. 

O Toyota strălucitoare 4 x4 se alăturase şirului de 
maşini, şi da, era albastră, şi da, purta un semn roşu pe 
care scria CONFERINŢĂ pe parbriz, în dreptul 
pasagerului. Se vedeau două feţe albe, şoferul, bărbat 
tânăr, cu ochelari. Fata, mică şi agilă, cu mişcări bruşte de 
navigatoare, deschizând portiera. 

— Eşti Arthur, nu? ţipă ea, în cea mai bună engleză 
australiană. 

— Nu, de fapt sunt Paul. 

— Exact, tu eşti Paul! Scuze. Arthur e următorul. Eu 
sunt Kirsty. Îmi pare bine să te cunosc, Paul. Azvârle-te 
înăuntru! 


Formula de siguranţă stabilită. Superproducţie tipică, 
dar ce mai contează. Sări în maşină, singur pe bancheta 
din spate. Portiera se trânti şi vehiculul îşi făcu loc printre 
stâlpii albi ai porţii, pe drumul pavat. 

— Iar el este Hansi, spuse Kirsty peste umăr. Hansi 
face parte din echipă. Întotdeauna cu ochii-n patru, nu-i 
aşa, Hansi? Acesta e mottoul lui. Nu-l saluţi pe domnul, 
Hansi? 

— Bine ai venit printre noi, Paul, spuse Hansi Cel cu 
Ochii-n Patru, fără a-şi întoarce capul. Putea fi o voce 
americană, putea fi germană. Războiul e internaţional 
acum. 

Mergeau printre pereţi înalţi de stâncă şi el absorbea 
fiecare imagine şi fiecare sunet: ritmurile de jazz dintr-un 
bar în trecere, cuplurile obeze de englezi dând de duşcă 
băuturi neimpozabile la mesele de afară, salonul de tatuaje 
cu vitrina cu un manechin tatuat îmbrăcat în blugi cu talie 
joasă, frizeria cu tunsori din anii '60, bătrânul încovoiat 
purtând o yarmulke, împingând un cărucior de copil, şi 
magazinul de curiozităţi vânzând statuete de ogari, 
dansatori de flamenco şi Cristi cu discipolii lor. 

Kirsty se întorsese spre el. Faţă osoasă, cu pistrui. 
Păr negru tuns scurt, ascuns sub pălăria colonială. Fără 
machiaj, iar în spatele ochilor, un mare gol: ori un mare gol 
adresat lui. Mazxilarul sprijinit pe antebraţ cât îl studiază. 
Trupul, indescifrabil sub jacheta matlasată voluminoasă, 
din aceeaşi gamă cu pălăria. 

— Ţi-ai lăsat totul în cameră, Paul? Cum ţi-am spus? 

— Totul împachetat cum aţi spus. 

— Inclusiv cartea de ornitologie? 

— Inclusiv. 

Gonesc pe o stradă lăturalnică întunecoasă. Obloane 
decrepite, plastic rupt, graffiti cerând: „Britanici, plecaţi 
acasă!” înapoi în strălucirea luminilor oraşului. 

— Şi nu ţi-ai eliberat camera? Din greşeală, poate. 

— Holul era arhiplin. N-aş fi putut s-o eliberez nici 
dacă voiam. 


— Şi cheia de la cameră? 

În buzunarul meu. Simţindu-se ca un idiot, o lăsă să 
cadă în mâna-i nerăbdătoare şi o urmări cum i-o pasează 
lui Hansi. 

— Facem turul, da? Elliot spune să-ţi arătăm 
realităţile de pe teren, ca să-ţi faci o imagine. 

— Bine. 

— Ne îndreptăm spre Upper Rock, aşa că mergem 
prin portul Queensway. Acolo e Rosemaria. A sosit cu o oră 
în urmă. O vezi? 

— O văd. 

— Aladdin ancorează întotdeauna acolo, iar acelea 
sunt treptele lui personale spre doc. Nimeni n-are voie să 
le utilizeze în afară de el: deţine proprietăţi în Colonie. 
Încă se află la bordul navei, iar musafirii lui se schimbă 
înainte de a merge pe țărm pentru o cină la restaurantul 
chinezesc. Toată lumea e cu ochii pe Rosemaria, aşa că 
poţi să o cercetezi şi tu. Nicio lege nu-ţi spune că n-ai voie 
să te relaxezi puţin privind la un superiaht de treizeci de 
milioane de dolari. 

Să fi fost emoția urmăririi? Sau doar senzaţia de 
uşurare că a scăpat din închisoare? Sau doar speranţa de 
a-şi sluji ţara într-un mod la care nu visase niciodată? 

Indiferent ce ar fi fost, un val de fervoare patriotică îl 
cuprinse când fu întâmpinat de secolele de cucerire 
imperială britanică. Statuile marilor amirali şi generali, 
tunurile, redutele, bastioanele, semnele uzate cu precauţii 
de raid aerian care dirijau apărătorii stoici către cel mai 
apropiat adăpost antiaerian, războinicii Gurkha? păzind cu 
baionetele la armă reşedinţa guvernatorului, poliţiştii în 
uniforme britanice: şi el era moştenitorul lor. Chiar şi 
şirurile sumbre de fast-fooduri încadrate în fațadele 
spaniole erau ca un bun venit acasă. 

O privire furişă spre tunuri, apoi spre monumentele 
închinate războiului, unul britanic, altul american. Bine aţi 
venit la Ocean Village, canionul detestabil de blocuri de 
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apartamente cu balcoanele din sticlă albastră pentru 
admirarea valurilor oceanului. Pătrund pe un drum privat 
cu porţi şi o gheretă pentru paznic fără paznic. Mai jos, o 
pădure de vele albe, un debarcader de ceremonie 
mochetat, un şir de buticuri şi restaurantul chinezesc unde 
organizase Aladdin cina elegantă. 

Şi ieşind din mare în toată splendoarea «i, 
Rosemaria, luminată peste tot cu lumini de poveste. 
Ferestrele de pe puntea mijlocie, camuflate. Ferestrele 
salonului, translucide. Bărbaţi corpolenţi zăbovind printre 
mesele goale. Lângă iaht, la piciorul unei scări placate cu 
aur, o barcă motorizată zveltă cu doi membri ai echipajului 
îmbrăcaţi în uniforme albe aşteptând să îi ducă la țărm pe 
Aladdin şi pe oaspeţii lui. 

— Aladdin este, în esenţă, un polonez corcit, care a 
căpătat cetăţenie libaneză, explică Elliot, în cămăruţa din 
Paddington. Aladdin este, cu toată sinceritatea, polonezul 
pe care eu personal nu l-aş atinge cu o şalupă, ca să 
parafrazăm o vorbă de duh. Aladdin este cel mai ticălos şi 
lipsit de principii vânzător de moarte de pe faţa 
pământului şi, în plus, şi prietenul intim al celor mai 
detestabile zdrenţe din drojdia societăţii internaţionale. 
Principalul articol de pe lista sa vor fi Manpads-urile31, aşa 
mi s-a dat a înţelege. 

— Manpads-uri, Elliot? 

— Douăzeci, la ultima numărătoare. Cele mai bune, 
foarte rezistente, cât se poate de mortale. 

Privirea alunecoasă şi zâmbetul îndrăzneţ şi superior 
al lui Elliot au timp să se desfăşoare. 

— Un Manpads este sistemul tău manual de apărare 
antiaeriană, Paul, Manpads fiind ceea ce numesc eu un 
acronim. Manpads-ul tău este atât de uşor, încât şi un copil 
mic îl poate manevra. Se întâmplă să fie şi articolul 
necesar, dacă te gândeşti să dobori un avion de linie 
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neînarmat. Cam asta e mentalitatea rahaturilor ăstora de 
criminali. 

— Dar Aladdin le va avea cu el, Elliot, Manpads-urile 
astea? Acum? Noaptea? La bordul iahtului Rosemaria? 
întreabă el, făcând pe inocentul, pentru că asta se pare că- 
i place cel mai mult lui Elliot. 

— Potrivit surselor liderului nostru, de încredere şi 
exclusive, din serviciile secrete, Manpads-urile în discuţie 
fac parte dintr-un inventar mai bogat de lucruri de 
vânzare, care include  antitancuri ultimul  răcnet, 
propulsoare de rachete şi cea mai bună marcă de puşti de 
asalt din arsenalele de stat din întreaga lume rea 
cunoscută. La fel ca în faimoasa poveste arabă, Aladdin şi- 
a ascuns comoara în deşert, de aici şi numele. Urmează să- 
i spună locul ascunzătorii celui care a licitat cel mai mult, 
dar numai atunci când - şi doar atunci când - a încheiat 
afacerea, în acest caz, nimeni altul decât Punter. Întreabă- 
mă care este scopul întâlnirii dintre Aladdin şi Punter şi-ţi 
voi răspunde că se vor stabili parametrii afacerii, termenii 
de plată şi eventuala inspecţie a bunurilor anterioare 
preluării. 

x 


Toyota părăsise debarcaderul şi trecea printr-un sens 
giratoriu cu palmieri şi panseluţe. 

— Băieți şi fete aranjaţi şi dichisiţi, toţi pregătiţi, 
raporta Kirsty cu o voce monotonă în celular. 

Băieți, fete? Ce mi-a scăpat? 

— Două echipe de câte patru observatori se află în 
restaurantul chinezesc, aşteptând să vină grupul lui 
Aladdin. Două cupluri de plimbăreţi. Un taxi inofensiv şi 
doi motociclişti pentru când va părăsi pe furiş petrecerea, 
recită ea, ca unui copil care nu e atent. 

Se lăsă o tăcere tensionată. Ea crede că sunt excedat 
de situaţie. Crede că sunt un Limey? ramolit care nu ştie 
nimic, îmbrăcat în pantaloni în dunguliţe şi paraşutat între 
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ei ca să le fac necazuri. 

— Şi când ajung să-l cunosc pe Jeb? insistă el şi nu 
pentru prima dată. 

— Prietenul tău Jeb va fi pregătit şi te va aştepta la 
locul de întâlnire, conform programului, după cum ţi-am 
spus. 

— Doar de aceea sunt aici, spuse el prea tare, 
simțind cum se enervează. Jeb şi oamenii lui nu pot acţiona 
fără aprobarea mea. Asta a fost înţelegerea de la început. 

— Ştim asta, mulţumim, Paul, şi Elliot ştie asta. Cu 
cât vă întâlniți mai repede, tu şi prietenul tău Jeb, şi cele 
două echipe discută problemele, cu atât mai repede 
rezolvăm toată daravela şi plecăm acasă. În regulă? 

Avea nevoie de Jeb. Avea nevoie de ai lui. 

Traficul dispăruse. Copacii erau mai mici aici, iar 
cerul, mai mare. Număra reperele. Biserica Sfântului 
Bernard. Moscheea celor Doi Sfinţi Custozi$, cu minaretul 
scăldat în lumină albă. Altarul Sfintei Fecioare din 
Europa”. Fiecare dintre ele îi era familiară de cât 
frunzărise absent ghidul uzat de călătorie din camera de 
hotel. Pe mare, o flotă de cargouri ancorate, cu luminile 
aprinse. „Băieţii transportaţi pe mare vor opera de pe nava 
mamă a organizaţiei Ethical”, spunea Elliot. 

Cerul dispăruse. Acest tunel nu e un tunel. Este un 
put de mină abandonat. Este un adăpost antiaerian. 
Armături contorsionate, pereţi din blocuri de stâncă şi 
bucăţi de promontoriu neprelucrate. Benzi de neon 
zburând pe deasupra capului, marcaje rutiere albe care ţin 
pasul cu ele. Ghirlande de cabluri negre. Un semn 
avertizând „Atenţie la căderile de pietre!” Hârtoape, 
pâraie cu apă maronie, o uşă din fier care dădea 
Dumnezeu ştie unde. Tot aşa şi-a petrecut şi Punter ziua? 
Oare pândeşte dintr-un intrând cu unul dintre cele 
douăzeci de Manpads-uri ale sale? Punter „nu e doar 
valoros, Paul. In cuvintele domnului Jay Crispin, Punter 
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este stratosferic”: din nou, Elliot. 

Stâlpii ca o poartă spre altă lume se apropie de ei în 
timp ce ies din pântecul Stâncii şi aterizează pe un drum 
săpat în promontoriu. Un vânt puternic zguduie maşina, o 
semilună a apărut în partea de sus a parbrizului, iar Toyota 
se hurducă pe marginea stâncii. Dedesubtul lor, luminile 
aşezămintelor de coastă. Dincolo de acestea, munţii 
Spaniei, de un negru ca smoala. Şi în larg, escadra imobilă 
a navelor de transport. 

— Doar lateralele, ordonă Kirsty. 

Hansi cobori farurile. 

— Opreşte motorul. 

Îşi continuară deplasarea în scrâşnetul furişat al 
roţilor pe asfalt. În faţa lor, o lumină roşie străluci de două 
ori, apoi o a treia oară, mai aproape. 

— Opreşte acum. 

Opriră. Kirsty împinse portiera laterală, lăsând să 
intre în maşină un vânt rece şi zgomotul constant al 
motoarelor de pe mare. Dincolo de vale, norul luminat de 
lună se încolăcea de-a lungul ravinelor şi se rostogolea ca 
fumul de arme de-a lungul crestei Stâncii. O maşină ieşi în 
viteză din tunel în spatele lor şi mătură versantul cu 
farurile, lăsând în urmă un întuneric şi mai profund. 

— Paul, prietenul tău a sosit. 

Nevăzând niciun prieten, se aplecă spre portiera 
deschisă, în faţa lui, Kirsty se întinse, trăgând spatele 
scaunului în urma ei, de parcă nu se hotăra să-l lase să 
iasă. Începuse să-şi coboare picioarele, când auzi, dincolo 
de zgomotul sălbatic al motoarelor, ţipătul pescăruşilor şi 
zumzăitul greierilor. Două mâini înmănuşate se întinseră 
din întuneric să-l sprijine. In spatele lor, scundul Jeb, 
încovoiat, cu faţa lui pictată în nuanţe ameţitoare şi cu 
cagulă pe frunte, purtând o lanternă de miner ca un ochi 
de ciclop. 

— Îmi pare bine să te revăd, Paul. Probează, să vezi 
dacă-ţi vin, murmură el cu voce cântată de galez. 

— Recunosc că şi eu sunt fericit să te văd, Jeb, 
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răspunse el cu însufleţire, acceptând ochelarii de vedere 
nocturnă şi strângând mâna lui Jeb. Era acel Jeb pe care şi- 
l amintea: îndesat, calm, nerecunoscând alt stăpân decât 
pe el însuşi. 

— Hotelul a fost OK, Paul? 

— Cazanele iadului. Dar al tău? 

— Păi, hai să vezi, omule. Toate facilităţile. Păşește 
unde păşesc şi eu. Şi dacă vezi că se prăbuşește vreo 
stâncă, bagă capul la cutie. 

Să fi fost o glumă? Oricum rânji. Toyota îşi continuă 
coborârea de pe deal, treaba terminată şi noapte bună. Îşi 
puse ochelarii de vedere nocturnă şi lumea deveni verde. 
Picături de ploaie, spulberate de vânt, se zdrobeau ca 
insectele de lentile. In faţa lui, Jeb urca greoi versantul, 
lanterna de pe frunte luminând drumul. Nu era nicio 
cărare pe care s-o apuce. Sunt pe terenul de vânătoare de 
cocoşi-de-munte împreună cu tatăl meu, căţărându-ne prin 
grozame de trei metri înălţime, doar că acest versant nu 
avea grozame, ci doar smocuri încăpăţânate de iarba- 
nisipului€, care i se aninau de glezne. Pe unii îi conduci, pe 
alţii îi urmezi, obişnuia să spună tatăl său, general în 
retragere. Ei bine, în cazul lui Jeb, îl urmezi. 

Terenul se nivelă. Vântul se domolise, apoi se înteţise 
iar şi urmă un nou urcuş. Deasupra se auzea zgomotul 
unui elicopter. „Domnul Crispin ne va oferi acoperire totală 
în stil american, spusese Elliot cu mândrie corporatistă în 
glas. E mai mult decât îţi poţi imagina, Paul. Echipamentul 
extrem de sofisticat va fi standardul, unde mai pui o dronă 
Predator de observare care nu este în niciun caz dincolo 
de posibilităţile bugetului său operaţional”. 

Urcuşul devenise mai abrupt, solul fiind parţial 
stâncă prăbuşită, parţial nisip spulberat de vânt. Acum 
piciorul lovi un piron, o vergea metalică, o ancoră de 
rezervă. Deodată - dar mâna lui Jeb aştepta să i-o indice - 
o fâşie acoperită cu plasă metalică peste care trebuia să se 
caţăre. 
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— O să te descurci, Paul. Iar şopârlele nu muşcă, nu 
în Gibraltar. Aici sunt numite şopârle de deşerti, nu mă 
întreba de ce. Eşti familist, nu? şi după ce obţinu un 
spontan „da”: Cine te aşteaptă acasă, Paul? Dacă-mi 
permiţi. 

— O soţie, o fiică, răspunse el dintr-o răsuflare. Fata 
e medic, apoi îşi aminti... of, Doamne, am uitat că sunt Paul 
şi sunt celibatar, dar ce dracu'? 

— Şi tu, Jeb? 

— O nevastă grozavă, un băiat care împlineşte cinci 
ani săptămâna viitoare. Un puşti grozav, la fel cum cred că 
e şi fiica ta. 

O maşină îşi făcu apariţia din tunelul din spatele lor. 
Dădu să se ghemuiască, dar Jeb îl susţinu, strângându-i 
braţul atât de puternic, încât îşi pierdu răsuflarea pentru o 
clipă. 

— Dacă nu ne mişcăm, nu ne poate vedea nimeni, îi 
explică el în aceeaşi şoaptă liniştitoare, de galez. Locul e la 
o sută de metri înălţime şi destul de abrupt, dar te asigur 
că nu vei avea probleme. Urmează o traversare, apoi 
ajungem acasă. Şi nu suntem decât eu şi cei trei băieţi - de 
parcă îi sugera că n-avea de ce să se ruşineze. 

Şi era într-adevăr abrupt, cu hăţişuri şi nisip 
mişcător, şi apoi o altă plasă metalică, şi mâna lui Jeb 
aşteptând să-l ajute dacă s-ar fi împiedicat, dar n-a fost 
cazul. Şi brusc, destinaţia le apăru în faţă. Trei oameni 
îmbrăcaţi în uniformă de comando şi cu căşti, unul dintre 
ei mai înalt decât ceilalţi doi, lungiţi pe o prelată, beau din 
căni de tinichea şi priveau ecranele de calculator de parcă 
urmăreau partida de fotbal de sâmbătă după-amiază. 

Ascunzătoarea era construită în cadrul metalic al 
unei plase. Pereţii erau din frunziş compact şi tufişuri. 
Chiar şi de la câţiva metri distanţă şi fără Jeb ca ghid, ar fi 
trecut pe lângă el fără să-l observe. Monitoarele de 
calculator erau fixate la capătul ţevilor. Trebuia să te uiţi 
pe gura ţevilor ca să le vezi. Câteva stele înnegurate se 
reflectau pe acoperişul mat. Câteva raze de lună licăreau 
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pe un tip de armament cum nu mai văzuse. Patru rucsacuri 
cu echipament erau aliniate lângă un perete. O fantă 
laterală, precum cele pentru arcaşii din fortărețele 
medievale, încadrată de frunziş, asigura observarea pantei 
care cobora spre drumul de coastă şi spre mare. 

— Acesta este Paul, băieţi. Omul nostru de la 
minister, spuse Jeb, peste vuietul vântului. 

Unul câte unul, oamenii se întoarseră spre el şi, 
scoţându-şi mănuşile din piele, îi strânseră mâna, puţin 
prea tare, şi se prezentară. 

— Don. Bine ai venit la Ritz, Paul. 

— Andy. 

— Shorty. Bună, Paul. N-ai avut probleme la urcare, 
nu? 

Shorty pentru că era cu treizeci de centimetri mai 
înalt decât toţi ceilalţi, bineînţeles. Jeb îi întinse o cană cu 
ceai. Dulce, cu lapte condensat. Camerele digitale de luat 
vederi fixate sub fantă permiteau observarea directă a 
versantului până la linia de coastă. La stânga, aceleaşi 
dealuri spaniole negre ca smoala, acum mai înalte şi mai 
apropiate. Jeb chemându-l să se uite la monitorul din 
stânga. O secvenţă cursivă de instantanee luate cu camere 
ascunse: portul, restaurantul chinezesc,  Rosemaria 
puternic luminată. Trecere la o imagine luată cu un aparat 
susţinut de o mână tremurândă, în interiorul 
restaurantului chinezesc. Camera la nivelul podelei. De la 
capătul unei mese lungi, amplasate lângă fereastra care 
dădea spre golf, un bărbat arogant, gras, de cincizeci de 
ani, îmbrăcat cu un blazer marinăresc şi cu o frizură 
perfectă, gesticula către companionii săi. În dreapta lui, o 
brunetă îmbufnată, având jumătate din vârsta lui. Umeri 
goi, sâni frumoşi, colier din diamante şi o gură cu colţurile 
lăsate. 

A — Alladin e un ticălos nenorocit, Paul, îi zise Shorty. 
Intâi s-a certat cu chelnerul-şef în engleză, pentru că nu au 
homar. Acum, amanta perorează în arabă, iar el e polonez. 
Mă miră că nu-i trage una, la cum se comportă. E ca acasă, 
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nu-i aşa, Jeb? 

— Vino puţin, Paul, te rog. 

Cu mâna lui Jeb pe umăr ca să-l ghideze, face un pas 
spre ecranul din mijloc. Alternanţă de instantanee din aer 
şi de la sol. Proveneau ele de la drona Predator care în 
niciun caz nu era dincolo de posibilităţile bugetului 
operaţional al domnului Crispin? Sau de la elicopterul care 
se auzea planând deasupra? O terasă cu case albe, 
cocoţate pe marginea promontoriului. Scări săpate în 
piatră spre plaja care le separă. Trepte care coboară spre 
o mică fâşie de teren acoperit cu nisip. O plajă cu pietre, o 
faleză accidentată. Iluminat stradal de culoare portocalie. 
O bretea rutieră asfaltată, unind terasa cu drumul de 
coastă principal. La ferestrele caselor, nicio lumină. Nici 
perdele. 

Şi prin fantă, aceeaşi terasă în prim-plan. 

— Vezi tu, Paul, se vorbeşte de o dezvoltare 
imobiliară, îi explică Jeb la ureche. O companie din Kuwait 
urmează să construiască un complex de cazinouri şi o 
moschee. De aceea sunt nelocuite casele. Aladdin este 
unul dintre directorii companiei kuwaitiene. Ei bine, 
conform celor spuse oaspeţilor, a obţinut o întâlnire 
confidențială cu dezvoltatorul imobiliar, întâlnire care va 
avea loc în noaptea aceasta. Şi va fi foarte lucrativă. 
Potrivit spuselor prietenei lui, vor obţine profituri 
generoase. N-ai crede că un om ca acesta poate fi atât de 
vorbăreţ, dar este. 

— Se dă mare, explică Shorty. Tipic, tipic pentru un 
nenorocit de polac. 

— Deci, Punter se află deja în casă? întrebă el. 

— Să spunem că, dacă este, nu l-am identificat încă, 
Paul, replică Jeb, cu acelaşi ton calm, de conversaţie. Nu 
din exterior şi nu avem acoperire în interior. Ni s-a spus că 
nu s-a ivit oportunitatea. Ei bine, îmi imaginez că nu poţi 
să pui microreceptoare în douăzeci de case dintr-odată, nu, 
Paul, nici măcar cu echipamentul modern de astăzi. Poate 
că stă întins pe vreun pat într-o casă şi se strecoară pe 


1 


furiş în alta pentru întâlnirea stabilită. Nu ştim, nu-i aşa? 
Cel puţin nu încă. E de aşteptat, nu mergi acolo până nu 
ştii cu cine vorbeşti, mai ales dacă umbli după un personaj 
important din Al-Qaeda. 

Îl năpădiră amintiri despre descrierea făcută de Elliot 
aceleiaşi figuri evazive: 

„În esenţă Laş descrie pe Punter ca pe un Pimpemel? 
jihadisptar excellence, Paul, ca să nu mai spun un fel de 
Fata Morgana. Evită orice mijloace electronice de 
comunicaţie, inclusiv celularele şi e-mailurile aparent 
inofensive. Pentru Punter, singura metodă este cea verbală 
şi foloseşte un singur curier o singură dată, niciodată 
acelaşi de două ori”. 

— Ar putea să apară de oriunde, Paul, explică Shorty, 
poate pentru a-i stârni curiozitatea. Aici, în munţi. Pe 
coasta spaniolă, într-o bărcuţă. Sau ar putea merge pe apă, 
dacă are chef. Aşa e, Jeb? 

O aprobare din cap a lui Jeb. Jeb şi Shorty, cel mai 
înalt şi cel mai scund din echipă: atracţia contrariilor. 

— Ori să părăsească ilegal Marocul pe vreo navă, pe 
sub nasul gărzii de coastă, aşa e, Jeb? Sau să îmbrace un 
costum Armani şi să zboare cu un paşaport elveţian. Bani 
grămadă, potrivit uluitoarei noastre surse la nivel înalt, aşa 
e, Jeb? 

Dinspre mare, terasa întunecată ca smoala nu se 
distingea de cerul nopţii, plaja era o ţară a nimănui de 
bolovani stâncoşi şi valuri în fierbere. 

— Câţi oameni sunt în echipa de pe navă? întrebă el. 
Elliot nu ştia sigur. 

— Se pare că opt, replică Shorty peste umărul lui Jeb. 
Nouă, când se întorc pe nava mamă împreună cu Punter. 
Aşa speră ei, cel puţin, adăugă el pe un ton sec. 

„Conspiratorii vor fi neînarmaţi, Paul, spunea Elliot. 
Cam ăsta e gradul de încredere între ticăloşii ăştia doi. 
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Fără arme, fără gărzi de corp. Ne strecurăm înăuntru, ne 
înşfăcăm omul, ne strecurăm afară, de parcă n-am fi fost 
niciodată acolo. Băieţii lui Jeb ne împing de pe țărm, 
Ethical trage dinspre mare”. 

Încă o dată, umăr la umăr cu Jeb, se uită prin fantă la 
cargourile luminate, apoi la monitorul din mijloc. Un 
cargou era mai departe de însoţitoarele lui. Un drapel de 
Panamă atârnă la pupa. Pe punte, umbre deplasându-se cu 
repeziciune printre bigile de marfă. O barcă gonflabilă se 
legăna pe apă, cu doi oameni la bord. Încă îi urmărea când 
celularul criptat începu să-şi emită melodia stupidă. Jeb i-l 
smulse din mână, diminuă sonorul şi i-l returnă. 

— Tu eşti, Paul? 

— Da, Paul la telefon. 

— Aici e Nouă. În regulă? Nouă. Spune-mi că mă 
auzi. 

„Iar eu voi fi Nouă, intonează ministrul solemn ca un 
profet biblic. Nu voi fi Alpha, care este numele de cod 
pentru clădirea ţintă. Nu o să fiu Bravo, care e codul 
rezervat pentru locaţia noastră. Voi fi Nouă, care e codul 
pentru comandantul vostru, iar eu o să comunic cu tine 
printr-un telefon criptat ingenios legat de echipa ta 
operaţională prin radio”. 

— Te aud bine, Nouă, mulţumesc. 

— Te afli pe poziţie? Răspunde pe scurt de acum 
înainte. 

— Da. Ochii şi urechile tale. 

— Bine, spune-mi exact ce vezi din locul unde te afli. 

— Ne uităm direct în josul pantei la case. Nici nu se 
putea mai bine. 

— Cine mai este acolo? 

— Jeb, cei trei oameni ai săi şi cu mine. 

Pauză. O voce bărbătească înăbușită. 

— Are cineva vreo idee de ce n-a părăsit încă Aladdin 
restaurantul chinezesc? 

— Au început târziu să mănânce. Ne aşteptăm să 
plece din clipă-n clipă. Asta e tot ce am auzit. 


— Şi Punter nu a fost văzut? 

— Încă nu. Sunt sigur. 

— Cel mai slab indiciu vizual, oricât de vag - 
posibilitatea unui contact vizual. 

Pauză. Se întrerupe legătura radio sau tace Quinn? 

— Mă aştept să mă anunţi imediat. Ai înţeles? Vedem 
tot ce vedeţi, dar nu atât de clar. Voi aveţi perspectiva cea 
mai bună. Da? spune el deja iritat de întârziere. La naiba, 
aveţi o vedere bună! 

— Da, avem. 

Don îşi ridică braţul cerând atenţie. 

În centrul oraşului, un microbuz îşi face loc prin 
traficul nocturn. Are pe acoperiş un semn de taxi şi pe 
scaunul din spate, un singur pasager, iar o privire e 
suficientă pentru a-şi da seama că pasagerul este 
corpolentul şi foarte animatul Aladdin, polonezul pe care 
Elliot nu l-ar atinge nici cu o barjă. Ţine la ureche un 
celular şi, ca şi în restaurantul chinezesc, gesticulează cu 
mâna sa stângă grăsuţă. 

Camera care îl urmăreşte deviază, o ia razna. 
Ecranul devine opac. Elicopterul preia urmărirea, 
focalizează pe nava de pasageri, o înscrie într-un halo. 
Camera de sol revine cu imagini. Iconiţa luminoasă a unui 
telefon, colţul stânga sus al ecranului. Jeb îi întinde lui 
Paul un receptor de ureche. Un polonez vorbind cu un alt 
polonez şi râzând pe rând. Mâna stângă a lui Aladdin face 
un spectacol de marionete în fereastra din spate a 
microbuzului. Distracţia poloneză masculină este înlocuită 
de vocea dezaprobatoare a unei traducătoare: 

— Aladdin vorbeşte cu fratele său, Josef, din Varşovia, 
spune femeia cu dispreţ. Este o conversaţie vulgară. 
Discută despre prietena lui Aladdin, femeia de pe navă. 
Numele ei este Imelda. Aladdin s-a plictisit de Imelda. 
Imelda are gura prea mare. O va părăsi. Josef trebuie să 
viziteze Beirutul. Aladdin îi va plăti drumul de la Varşovia. 
Dacă Josef va veni la Beirut, Aladdin îi va face cunoştinţă 
cu multe femei care vor fi dornice să se culce cu el. Acum 


Aladdin e în drum spre o prietenă specială. O prietenă 
specială şi secretă, pe care o iubeşte foarte mult. Ea o va 
înlocui pe Imelda. Nu este nici morocănoasă, nici gură- 
spartă, are sâni foarte frumoşi. Poate că îi va cumpăra 
apartamentul din Gibraltar. Din perspectiva impozitelor, e 
o veste foarte bună. Aladdin se pregăteşte să încheie 
conversaţia. Prietena sa secretă îl aşteaptă. Şi-l doreşte 
foarte mult. li va deschide uşa complet dezbrăcată. 
Aladdin a poruncit aşa. Noapte bună, Josef. 

Un moment de nedumerire colectivă, întrerupt de 
Don: 

— Nu are timp de sex, şoptește el indignat. Nici chiar 
el. Urmat de Andy, la fel de indignat: 

— Taxiul a greşit ruta. De ce dracu' a făcut asta? 

— Intotdeauna este timp pentru sex, îl corectează 
Shorty. Dacă Boris Becker a putut face amor într-o debara 
sau ceva de genul, Aladdin poate să şi-o tragă în drum spre 
locul unde îi vinde Manpadurile amicului său Punter. E 
logic. 

Măcar asta era adevărat: microbuzul, în loc s-o ia 
spre tunel, o ia la stânga, înapoi spre centrul oraşului. 

— Ştie că suntem cu ochii pe el, şoptește Andy 
disperat. Rahat. 

— Sau s-a răzgândit, idiotul, zice Don. 

— Dacă ar avea minte, dragule - mintea lui e ca un 
bungalow: numai parter, zice Shorty. 

Monitorul se face verde, apoi alb, apoi de un negru 
funebru. 

LEGĂTURA, TEMPORAR PIERDUTĂ 

Toţi ochii pe Jeb, care murmură ritmuri galeze blânde 
în microfonul de la piept: 

— Ce-ai făcut cu el, Elliot? Credeam că Aladdin e 
prea gras ca să-l pierdem. 

Temporizare şi electricitate statică în transmisia lui 
Don. Vocea sud-africană cârcotaşă a lui Elliot, joasă şi 
rapidă: 

— Aici sunt două blocuri cu parcări acoperite. Ce 
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înţelegem noi este că a intrat cu maşina într-o parcare de 
bloc şi a ieşit printr-o altă parcare. Căutăm. 

— Deci, ştie că îl urmăriţi, sugeră Jeb. Asta nu ne 
ajută, nu? 

— Poate că ştie, poate că şi-a format un obicei. Lasă- 
mă în pace. Bine? 

— Dacă ştie, ne întoarcem acasă, Elliot. Nu intrăm 
într-o capcană, nu dacă oamenii ştiu că venim. Am mai fost 
acolo, mulţumesc. Suntem prea bătrâni pentru asta. 

Electricitate statică, dar niciun răspuns. Jeb, din nou: 

— Te-ai gândit cumva să pui un dispozitiv de 
urmărire pe taxi, Elliot? sugeră el, îndatoritor. Poate că a 
schimbat maşinile. Am auzit că a mai făcut asta o dată sau 
de două ori. 

— Lua-te-ar naiba! 

Shorty, în rolul său de camarad şi protector al lui Jeb, 
spune în timp ce-şi scoate microfonul: 

— Să ştiţi că eu tot îl pun la punct pe Elliot când se 
termină toate astea, anunţă el lumii, cu o şoaptă furioasă. 
Voi avea o discuţie politicoasă, rezonabilă, liniştită cu el, 
după care am să-i bag capul lui prost sud-african în fund, şi 
asta e o certitudine. Nu-i aşa, Jeb? 

— Poate că da, Shorty, spuse Jeb liniştit. Sau poate că 
nu. Poţi să taci, dacă nu te superi? 

Ecranul reveni la viaţă. Traficul de noapte se 
diminuase, cu maşinile deplasându-se în şir, dar niciun 
microbuz nu este însoţit de vreun halo. Celularul criptat 
vibrează din nou. 

— Vezi ceva ce noi nu vedem, Paul? 

— Nu ştiu ce vedeţi voi, Nouă. Aladdin vorbea cu 
fratele lui când, dintr-odată, a schimbat direcţia. Toate 
lumea de aici e uluită. 

— Şi noi, crede-ne. 

Noi? Tu şi mai cine, mai exact? Cine este cel care îţi 
murmură în ureche, îţi transmite notițe în timp ce vorbeşti 
cu mine, făcându-te să încerci o nouă metodă şi s-o iei de 
la capăt? Domnul Jay Crispin, comandantul nostru 


corporatist şi furnizorul nostru de servicii secrete? 

— Paul? 

— Da, Nouă. 

— Vezi? Am nevoie de o descriere. Acum. 

— Problema pare să fie dacă Aladdin şi-a dat seama 
că este urmărit sau dacă, în loc să se ducă să se 
întâlnească cu Punter, se duce să-i facă o vizită noii sale 
prietene pe care, chipurile, a instalat-o aici. 

Fâşâit. Tăcere la celălalt capăt. Şuşotit din nou. 
Deconectare. 

— Şi dacă îşi vizitează noua prietenă în loc să se 
prezinte la întâlnirea cu Punter, zice din ce în ce mai 
impresionat de propria încredere în sine. 

— Paul? 

— Da, Nouă. 

— Aşteaptă, da? Am aici nişte oameni care trebuie să 
discute cu mine. 

Paul aşteaptă. Oameni sau o persoană? 

— În regulă, se auzi din nou vocea ministrului Quinn. 
Problema este rezolvată. Aladdin nu va mai păcăli pe 
nimeni, repet, pe nimeni. Asta-i adevărul. E clar? Acel apel 
telefonic către fratele lui, pe care l-am auzit cu toţii, era 
doar un subterfugiu pentru a confirma întâlnirea cu Punter 
în cazul în care era ascultat. Omul de la celălalt capăt al 
liniei nu era fratele lui. Era intermediarul lui Punter. Pauză 
pentru a primi un alt sfat din culise. OK, siguranţa lui. El 
era siguranţa lui Aladdin. 

Linia a murit din nou. Pentru mai multe recomandări 
din culise? Sau legătura radio nu era chiar atât de bună 
cum ar fi trebuit? 

— Paul? 

— Nouă? 

— Aladdin îi transmitea pur şi simplu lui Punter că e 
pe drum. Avem confirmarea direct de la sursă. Dă-mi-l 
imediat pe Jeb. 

N-avu timp decât să-i întindă telefonul lui Jeb, şi 
braţul lui Don se ridică din nou. 


— Monitorul numărul doi, Căpitane. Casa numărul 
şapte. Camera cu vedere spre mare. Lumină la parter, 
fereastra din stânga. 

— Aici, Paul, zise Jeb. 

Jeb se dusese deja lângă Don. Ghemuindu-se şi el 
stângaci în spatele lor, se uită printre capetele lor, 
incapabil să-şi dea seama la început unde e lumina pe care 
trebuia s-o vadă. Luminile dansau prin ferestrele de la 
parter, dar erau doar reflexii de la flota ancorată. 
Îndepărtându-şi ochelarii cu vedere nocturnă şi deschizând 
ochii cât mai mult posibil, urmăreşte redarea înregistrării 
ferestrei de la parterul celei de a şaptea case, în plan 
apropiat. 

O lumină punctuală spectrală, orientată în sus 
precum o lumânare, se deplasează prin cameră. Este 
ţinută de un antebraţ alb şi fantomatic. Camerele orientate 
spre țărm preiau povestea. Da, uite din nou lumina. Şi 
antebraţul fantomatic este conturat în portocaliu de la 
lămpile stradale care străjuiesc drumul de legătură. 

— Deci, e înăuntru, nu? vorbi Don primul. Numărul 
şapte. Parter. Luminând cu o afurisită de lanternă, pentru 
că nu este electricitate. 

Dar părea ciudat de neconvins. N 

— E Ophelia, spuse savantul Shorty. In cămaşă de 
noapte. 

Jeb stătea pe cât de drept îi permitea acoperişul 
ascunzătorii. Îşi scoase cagula. În lumina verde spectrală, 
faţa sa pare cu o generaţie mai bătrână. 

— Da, Elliot, vedem şi noi. De acord, o siluetă umană. 
A cui, asta-i altă problemă, bănuiesc. 

Oare sistemul de amplificare nu funcţionează? în 
dispozitivul din ureche auzi în sfârşit vocea lui Elliot, pe un 
ton beligerant: 

— Jeb? Jeb, am nevoie de tine. Eşti acolo? 

— Te ascult, Elliot. 

Accentul sud-african deveni foarte puternic, foarte 
didactic. 


— Ordinele mele, primite acum un minut, sunt să-mi 
pun echipa în alertă roşie pentru îmbarcare imediată. Am 
fost instruit să-mi retrag echipele de supraveghere din 
centrul oraşului şi să le concentrez pe Alfa. Apropierile de 
casa ţintă trebuie acoperite cu dubiţe în staţionare. 
Detaşamentul tău va cobori şi se va desfăşura conform 
ordinelor. 

— Cine spune asta, Elliot? 

— Ăsta e planul de luptă. Echipele terestre şi de pe 
mare se reunesc. lisuse, Jeb, ţi-ai uitat ordinele? 

— Ştii foarte bine care-mi sunt ordinele, Elliot. Sunt 
cele pe care le-am primit de la bun început. Găseşte, 
rezolvă şi termină. Nu l-am găsit pe Punter, am văzut doar 
o lumină. Nu putem să-l rezolvăm până nu-l găsim şi noi nu 
avem nicio IS. 

IS? Deşi nu-i plac inițialele, urmează iluminarea: 
identificare sigură. 

— Deci, nu se termină nimic şi nu există convergenţă, 
insistă Jeb să-l convingă pe Elliot pe acelaşi ton calm. Nu 
există, nu până nu sunt de acord. N-o să ne împuşcăm unii 
pe alţii pe întuneric, mulţumesc. Confirmă că ai înţeles. 
Elliot, ai auzit ce tocmai am spus? 

Incă niciun răspuns, când Quinn revine. 

— Paul? Lumina aceea din casa numărul şapte. Ai 
văzut-o? 

— Am văzut-o. Da. 

— O dată? 

— Cred că de două ori, dar nu prea clar. 

— Este Punter. Punter este acolo. În clipa asta. În 
casa numărul şapte. Punter era cel care ţinea lanterna şi 
traversa camera. l-ai văzut braţul. Da? L-ai văzut, pentru 
numele lui Dumnezeu. Un braţ de om. Toţi l-am văzut. 

— Am văzut un braţ, dar braţul nu a fost încă 
identificat, Nouă. Incă îl aşteptăm pe Aladdin. L-am 
pierdut şi nu avem nicio indicație că ar fi în drum spre 
acest loc. Şi prinzându-i privirea lui Jeb, adăugă: De 
asemenea aşteptăm dovada că Punter este la faţa locului. 


— Paul? 

— Încă sunt aici, Nouă. 

— Noi facem planurile. Treaba voastră este să ţineţi 
casele sub observaţie. In special, casa şapte. E un ordin. 
Între timp, noi facem alt plan. Înţeles? 

— Înţeles. 

— Dacă vedeţi cu ochiul liber ceva neobişnuit, ceva 
ce camera poate a trecut cu vederea, trebuie să aflu 
imediat. 

Vocea se pierde şi revine. 

— Faceţi o treabă minunată, Paul. Lucrul acesta nu 
va trece neobservat. Spune-i lui Jeb. E un ordin. 

Ceilalţi sunt calmi, dar el, nu. Actul dispariţiei Jui 
Aladdin şi-a aruncat vraja asupra ascunzişului. Şi-o fi 
repoziţionând Elliot camerele aeriene, dar ele încă 
scanează oraşul, focalizând la întâmplare pe maşini şi apoi 
abandonându-le. Camerele de la sol prezintă când portul, 
când intrarea în tunel, când porţiuni de drumuri de coastă 
pustii. 

— Hai odată, grăsan ticălos, arată-te! strigă Don 
către absentul Aladdin. 

— Nătărăul ăsta pisălog e prea ocupat să scape, îşi 
zise Andy. 

„Aladdin e hidrofug, Paul, insistă Elliot de la biroul 
său din Paddington. Nu ne putem atinge de el. Aladdin este 
ignifug, este antiglonţ. Şi asta este înţelegerea solemnă pe 
care a încheiat-o domnul Crispin cu foarte valorosul său 
informator, iar cuvântul domnului Crispin faţă de un 
informator este sacru”. 

— Căpitane, zice din nou Don, de data aceasta cu 
ambele braţe ridicate. 

Un motociclist şerpuiește de-a lungul pistei de 
serviciu asfaltate, cu lumina farului clătinându-se dintr-o 
parte în alta. Fără cască, doar un keffiyeh alb cu negru 
fluturându-i la gât. Cu mâna dreaptă conduce motocicleta, 
în timp ce stânga ţine ceva ce pare a fi un sac. Leagănă 
sacul în timp ce se deplasează, expunându-l, arătându-l, de 
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parcă ar spune „priviţi-mă”. E zvelt, cu talie de viespe şi 
agil. Keffiyeh-ul îi maschează partea inferioară a feţei. 
Când ajunge în dreptul părţii din mijloc a terasei, mâna 
dreaptă se desprinde de pe ghidon şi se ridică într-un salut 
revoluţionar. 

1 Eşarfa pătrată din bumbac purtată pe cap de arabi 
(n.tr.) 

Ajungând la capătul pistei de serviciu, pare hotărât 
să o ia pe drumul de coastă, îndreptându-se spre sud. Insă 
brusc virează spre nord, cu capul aplecat peste ghidon, cu 
keffiyeh-ul fluturând, accelerează şi goneşte spre graniţa 
spaniolă. 

Dar cui îi păsa de un motociclist cu keffiyeh, când 
sacul lui negru stă ca o budincă de prune în mijlocul aleii, 
exact în faţa scărilor de la casa cu numărul şapte? 

x 

Camera se focalizează pe sac. Măreşte imaginea. 
Măreşte şi mai mult. 

Este un sac obişnuit din plastic negru, legat la gât cu 
rafie sau sfoară. Este un sac menajer. Este un sac menajer 
cu o minge de fotbal sau cu un cap de om, sau cu o bombă 
în el. Este tipul de obiect suspect pe care, dacă îl vezi 
zăcând fără însoțitor într-o gară fie spui cuiva, fie nu, în 
funcţie de cât de timid eşti. 

Camerele concurau în a se apropia de el. Instantanee 
aeriene urmau prim-planurile de la nivelul solului şi 
imaginile din unghiuri largi ale terasei cu o viteză 
ameţitoare. Pe mare, elicopterul coborâse pentru a proteja 
nava mamă. În ascunzătoare, Jeb raţiona: 

— Este un sac, Elliot, asta este - vocea lui de galez la 
cel mai blând şi stăruitor nivel. Vezi tu, doar atât ştim. Nu 
ştim ce este în el, nu-l putem asculta, nu-l putem mirosi, 
nu-i aşa? Din el nu iese fum verde, nu vedem fire 
exterioare sau antene şi sunt sigur că nici voi nu vedeţi. 
Poate e doar un copil care împarte fluturaşi pentru mama 
lui... Nu, Elliot, nu cred că vom face asta, mulţumesc. Cred 
că-l vom lăsa acolo unde este şi să facă exact ceea ce a fost 
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adus acolo să facă, dacă nu te superi, iar noi vom continua 
să aşteptăm până o face, la fel cum îl aşteptăm pe Aladdin. 

Să fie o tăcere electronică sau una umană? 

— Îşi face baia săptămânală, sugerează Shorty în 
şoaptă. 

— Nu, Elliot, nu facem asta, spuse Jeb, cu vocea mult 
mai tăioasă. Subliniem că nu vom merge până acolo să ne 
uităm mai îndeaproape la conţinutul sacului. Nu vom face 
nimic în legătură cu sacul acela, Elliot. Poate chiar asta 
aşteaptă: vor să ne scoată din bârlog, în caz că suntem pe 
aproape. Ei bine, nu suntem pe aproape, nu? Nu pentru o 
capcană ca asta. Şi ăsta e încă un motiv bun să-l lăsăm 
unde e. 

O altă tăcere, una mai lungă. 

— Avem un aranjament, Elliot, continuă Jeb cu o 
răbdare supraomenească. Poate că ai uitat. Odată ce 
echipa de pe țărm a stabilit ţinta, şi nu înainte, o să 
coborâm de pe deal. Tu şi echipa ta de pe mare o să veniţi 
şi împreună o să terminăm treaba. Asta a fost înţelegerea. 
Tu te ocupi de mare, iar noi de pământ. Sacul e pe pământ, 
nu-i aşa? Nu am stabilit ţinta şi nu am de gând să văd 
echipele noastre mergând din părţi opuse într-o clădire 
cufundată în întuneric, fără ca nimeni să ştie cine ne 
aşteaptă sau nu acolo. Trebuie să-ţi repet asta, Elliot? 

— Paul? 

— Da, Nouă. 

— Ce părere ai de sac? Informează-mă imediat. Eşti 
de acord sau nu cu argumentele lui Jeb? 

— Dacă n-ai altele mai bune, Nouă, rosteşte ferm, dar 
respectuos, preluând tonul lui Jeb. 

— Ar putea fi un avertisment pentru Punter să 
încerce o mişcare. S-a gândit vreunul dintre voi la asta? 

— Sunt sigur că s-au gândit foarte serios la asta. 
Oricum, sacul ar putea fi la fel de bine un semnal pentru 
Aladdin că totul e în regulă, poate intra în casă. Sau ar 
putea fi un semnal să se ţină la distanţă. Mi se pare cel 
puţin de domeniul speculaţiei. Prea multe posibilităţi, din 
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punctul meu de vedere, încheie el cu îndrăzneală, 
adăugând: în împrejurările de faţă, poziţia lui mi se pare 
perfect rezonabilă, trebuie să admit. 

— Nu-mi ţine lecţii. Aşteaptă până revin. 

— Desigur. 

— Şi nu mă lua cu „desigur”! 

Linia muri din nou. Fără respiraţie, fără sunete de 
fundal. Doar o tăcere lungă în telefonul mobil apăsat din 
ce în ce mai tare de urechea sa. 

* 

— Cristoase, la naiba! exclamă Don. 

Din nou se înghesuie toţi cinci să se uite prin fantă, 
când o maşină cu garda înaltă şi cu farurile pe fază lungă 
iese ca săgeata din tunel şi accelerează spre terase. Este 
Aladdin, în maşina oamenilor săi, grăbindu-se spre 
întâlnirea la care întârziase. Dar nu. E Toyota albastră 4 x4 
fără semnul cu CONFERINŢA. Virând de pe drumul de 
coastă, pătrunzând pe aleea de serviciu şi îndreptându-se 
direct spre sacul negru. 

Pe măsură ce se apropie, portiera laterală se 
deschide pentru a lăsa să se vadă un Hansi cu ochelari 
aplecat peste volan şi o a doua siluetă, nedefinită, care ar 
putea fi a lui Kirsty, înclinată în cadrul portierei, cu o mână 
strângând mânerul, iar cu cealaltă, întinsă după sac. 
Portiera Toyotei se închide cu zgomot. Prinzând din nou 
viteză, îşi continuă drumul spre nord şi se îndepărtează. 
Sacul cu aspect de budincă de prune a dispărut. 

Primul care vorbeşte e Jeb, mai calm ca niciodată. 

— Să fi fost oamenii voştri cei pe care i-am văzut, 
Elliot? Ridicând sacul? Elliot, trebuie să vorbesc cu tine, te 
rog 

Elliot, cred că m-ai auzit. Am nevoie de o explicaţie, 
te rog. Elliot? 

— Nouă? 

— Da, Paul. 

— Se pare că oamenii lui Elliot tocmai au luat sacul, 
spune încercând din răsputeri să pară la fel de raţional, 
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Nouă? Eşti acolo? 

Cu întârziere, Nouă revine, şi e tăios: 

— Am luat o hotărâre, ce naiba, Paul! A trebuit luată. 
Lucrurile se mişcă prea repede. Explică-i frumos asta lui 
Jeb, da? 

lar dispare. Dar Elliot se întoarce în plină forţă, 
vorbind unei femei din culise şi transmiţându-şi triumfător 
mesajul pentru publicul mai larg: 

— Sacul conţine provizii? Mulţumesc, Kirsty. Sacul 
conţine peşte afumat, auzi asta, Jeb? Pâine. Pâine 
arăbească. Mulţumesc, Kirsty. Ce altceva avem aici? Avem 
apă. Apă minerală. Punter preferă apa minerală. Avem 
ciocolată. Ciocolată cu lapte. Stai puţin, mulţumesc, Kirsty. 
Ai auzit, poate, Jeb? Ticălosul a fost aici tot timpul, iar 
camarazii l-au hrănit. Intrăm, Jeb. Am ordinele în faţa mea, 
confirmate. 

— Paul? 

Dar nu vorbeşte ministrul Quinn, alias Nouă. Ci faţa 
pe jumătate înnegrită a lui Jeb, ochii albi ca de miner, doar 
că sunt de cel mai pai verde. Şi vocea lui Jeb, la fel de 
uniformă ca şi mai înainte, rosteşte: 

— N-ar trebui să facem asta, Paul. O să alergăm după 
cai verzi pe pereţi. Elliot nu ştie nici jumătate. Cred că eşti 
de acord cu mine. 

— Nouă? 

— Ce naiba mai e? O să intre. Care e problema acum, 
omule? 

Jeb se holbează la el. Şi Shorty se holbează la el 
peste umărul lui Jeb. 

— Nouă? 

— Ce? 

— Mi-ai cerut să fiu ochii şi urechile tale, Nouă. 
Nimic din ce am văzut sau am auzit nu mandatează 
intrarea în casă în această etapă. 

Să fi fost tăcerea deliberată sau tehnică? Dinspre Jeb, 
o aprobare energică din cap. De la Shorty, un zâmbet 
strâmb, batjocoritor pentru Quinn sau Elliot, sau pentru 
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toţi. Iar din partea ministrului, o explozie întârziată. 

— Omul e acolo, pentru numele lui Dumnezeu! Din 
nou, dispare. Revine. Paul, ascultă-mă atent. Este un ordin. 
L-am văzut pe om cu haine arăbeşii. Şi tu l-ai văzut. 
Punter. Înăuntru. Are un băiat arab care îi aduce hrană şi 
apă. Ce naiba vrea Jeb mai mult? 

— Vrea dovezi, Nouă. Spune că nu e suficient. 
Trebuie să recunosc că am cam aceeaşi părere. 

O altă aprobare din cap din partea lui Jeb, mai 
viguroasă decât prima, din nou susţinută de Shorty, apoi şi 
de restul camarazilor. Ochii albi ai celor patru oameni 
urmărindu-l prin cagule. 

— Nouă? 

— Nu ascultă nimeni ordinele acolo? 

— Pot să vorbesc? 

— Grăbeşte-te! 

Vorbeşte ştiind că e înregistrat. Cântăreşte fiecare 
cuvânt înainte de a-l rosti. 

— Nouă, socot că după toate standardele rezonabile 
de analiză avem de-a face cu o înşiruire de presupuneri. 
Jeb şi oamenii lui de aici au o mare experienţă. Opinia lor 
este că acum nimic nu are sens. În postura de ochi şi 
urechi ale tale aici pe pământ, le împărtăşesc opinia. 

Vocile slabe se retrag treptat, apoi din nou tăcerea 
adâncă, de moarte, până când Quinn se întoarce, cu o voce 
stridentă şi iritată: 

— Omul e neiînarmat, ce dracu’. Aşa a fost 
înţelegerea cu Aladdin. Neînarmat şi neînsoţit, unul la 
unul. Este un terorist de rang mare cu un purcoi de bani 
pe capul lui şi o încărcătură de informaţii nepreţuite care 
trebuie scoase de la el şi stă acolo de parcă aşteaptă să fie 
jumulit. Paul? 

— Încă sunt aici, Nouă. 

Incă este acolo şi priveşte la ecranul din stânga, 
împreună cu toţi ceilalţi. La pupa navei mamă. La umbra 
de pe partea stângă. La barca gonflabilă care este deja pe 
mare. La cele opt siluete ghemuite de la bordul ei. 


— Paul? Dă-mi-l pe Jeb. Jeb, eşti acolo? Vreau să mă 
asculţi, amândoi să mă ascultați. Şi Jeb, şi Paul. Mă 
ascultați amândoi? 

Ascultă amândoi. 

— Fiţi atenţi! Aceasta este o operaţiune britanică pe 
pământ britanic. Dacă echipa din ambarcaţiunea din larg 
intră şi înşfacă premiul, iar voi staţi pe fundul vostru, sus 
pe deal, şi vă uitaţi, cum o să dea asta? Iisuse Cristoase, 
Jeb! Mi-au spus că eşti năzuros, dar gândeşte-te la miză, 
omule! 

Pe ecran, gonflabila nu mai este vizibilă pe latura 
navei mamă. Pe sub cagula sufocantă, faţa lui Jeb, vopsită 
în culori de camuflaj, arată ca o mască antică de război. 

— Ei bine, nu prea mai sunt multe de spus la asta, 
nu, Paul, nu acum, că ai spus totul, nu? rosteşte el cu voce 
joasă. 

Dar Paul nu a spus totul, nu după părerea lui. Şi din 
nou, spre surprinderea lui, cuvintele sunt pregătite, fără 
gângăveli, fără ezitare. 

— Cu tot respectul, Nouă, în opinia mea, nu există 
suficiente dovezi pentru ca echipa de pe țărm să intre în 
casă. Sau oricine altcineva, de altfel. 

Să fie oare cea mai lungă tăcere din viaţa lui? Jeb 
este ghemuit la pământ, cu spatele la el, prefăcându-se 
ocupat cu un sac de voiaj. In spatele lui Jeb, oamenii lui s- 
au ridicat deja. Unul - nu ştie sigur care - pare să se roage 
cu capul plecat. Shorty şi-a scos mănuşile şi îşi linge vârful 
fiecărui deget. De parcă mesajul ministrului a ajuns rând 
pe rând la fiecare, semnificaţiile fiind mai oculte. 

— Paul? 

— Da, domnule. 

— Te rog să ţii cont de faptul că nu eu sunt 
comandantul operaţiunilor terestre în această situaţie. 
Asta, ca să fie stabilit. Deciziile militare sunt apanajul unic 
al soldatului cu rangul cel mai mare de pe teren, după cum 
ştii foarte bine. Dar pot face recomandări. Prin urmare, îi 
vei transmite lui Jeb că, pe baza celor mai bune informaţii 
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din faţa mea, recomand să treacă imediat la executarea 
Operațiunii Wildlife. Decizia de a proceda astfel îi aparţine, 
bineînţeles. 

Dar Jeb, după ce prinsese esenţa mesajului, 
preferând, se pare, să se scutească de restul, dispăruse în 
întuneric cu camarazii lui. 

x 

Când cu ochelarii cu vedere nocturnă, când fără ei, 
scrută întunericul dens, dar nu zări nici urmă de Jeb sau 
oamenii lui. 

Pe primul monitor, gonflabila se apropia de țărm. 
Deferlantul!* scălda camera, rocile negre se apropiau. 

Al doilea monitor era mort. 

Se deplasă spre al treilea. Camera se apropie de casa 
şapte. 

Uşa din faţă era închisă, ferestrele încă fără perdele 
şi neluminate. Nu văzu nicio lumină fantomă ţinută de o 
mână de stafie. Opt oameni mascaţi şi îmbrăcaţi în negru 
coborâră din gonflabilă, ajutându-se unul pe altul. Apoi, doi 
îngenuncheară şi îşi îndreptară armele spre un punct aflat 
deasupra camerei. Trei oameni se furişară în bătaia 
obiectivului camerei, apoi dispărură. 

Monitorul se mută la drumul de coastă şi la terasă, 
trecând în revistă uşile. Uşa de la casa şapte era deschisă. 
O umbră înarmată păzea lângă ea. O a doua umbră 
înarmată se strecură pe uşă, o a treia, mai înaltă, se 
strecură după ea: Shorty. 

Tocmai la timp, camera îl surprinse pe Jeb cu mersul 
lui de miner dispărând pe scările din piatră care coborau 
spre plajă. Peste şuierul vântului, se auzi un zgomot ca un 
clinchet de piese de domino care se prăbuşesc, apoi nimic. 
Crezu că auzise un țipăt, dar asculta prea atent ca să fie 
sigur. Era doar vântul. Era privighetoarea. Nu, era bufnița. 

Lămpile de pe trepte se stinseră, iar după ele, 
felinarele stradale cu sodiu, cu lumina lor portocalie, 
înşirate de-a lungul aleii. Parcă manipulate de aceeaşi 
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mână, cele două monitoare de calculator rămase se 
stinseră şi ele. j 

La început, refuză să accepte acest adevăr simplu. Işi 
puse ochelarii cu vedere nocturnă, îi scoase, apoi îi puse 
din nou şi apăsă cu furie pe tastaturile calculatoarelor la 
strălucirea verde a  lanternei, voind să trezească 
monitoarele la viaţă. Dar acestea nu s-au lăsat convinse. 

Un motor rătăcit bubui, dar la fel de bine ar fi putut fi 
o vulpe, o maşină sau motorul unei gonflabile. Pescuind 
celularul, apăsă „unu” pentru Quinn şi dădu de o 
văicăreală electronică uniformă. leşi din ascunzătoare şi 
ridicându-se, în sfârşit, în picioare, îşi strânse braţele în 
jurul umerilor, să se protejeze de răcoarea nopţii. 

O maşină se năpusti din tunel, farurile se stinseră şi 
se opri scrâşnind, la marginea drumului de coastă. Timp de 
zece, douăsprezece minute, nimic. Apoi, din întuneric, 
vocea australiană a lui Kirsty îl strigă pe nume. Şi după 
asta, Kirsty însăşi. 

— Ce Dumnezeu s-a întâmplat? întrebă el. 

Ea îi făcu semn să intre înapoi în ascunziş. 

— Misiunea a fost îndeplinită. Toată lumea e în extaz. 
Medalii peste tot, spuse ea. 

— Şi ce s-a întâmplat cu Punter? 

— Am spus că toată lumea e în extaz, nu? 

— Deci, l-au prins? L-au luat de pe nava mamă? 

— Cară-te chiar acum şi nu mai pune întrebări. Te 
duc la maşină, maşina te duce la aeroport, după cum am 
planificat. Avionul te aşteaptă. Toate sunt în ordine, toate 
sunt OK. Să mergem acum. 

— Jeb e bine? Oamenii lui? Sunt şi ei bine? 

— Ridicaţi în slăvi şi fericiţi. 

— Şi cu toate astea? întreabă el referindu-se la cutiile 
din metal şi calculatoare. 

— Echipamentul va dispărea în trei secunde, de 
îndată ce te scoatem dracului de aici. Acum, mişcă odată! 

Deja se împiedicau şi alunecau pe coastă, cu vântul 
de pe mare biciuindu-i şi zgomotul motoarelor din mare, 
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purtat de vânt, mai puternic chiar decât vâjâitul vântului. 

O pasăre uriaşă - poate un vultur - se strecură din 
tufişul de sub picioarele lui, ţipând furioasă. 

La un moment dat se prăbuşi împiedicându-se de o 
plasăcapcană şi numai hăţişul îl salvă. 

Dintr-odată, se regăsiră pe drumul de coastă pustiu, 
fără suflu, dar, ca prin minune, nevătămaţi. 

Vântul se potolise, ploaia încetase. O a doua maşină 
urca lângă ei. Doi oameni încălţaţi cu ghete şi îmbrăcaţi în 
treninguri săriră din maşină. Cu o înclinare a capului 
adresată lui Kirsty şi fără vreun semn pentru el, porniră în 
pas alert spre versantul dealului. 

— Am nevoie de ochelarii cu vedere nocturnă, spuse 
ea. 

Îi întinse ochelarii. 

— Ai documente la tine, hărţi, orice ai păstrat de 
aici? 

Nu avea. 

— A fost un triumf. Aşa e? Fără victime. Am făcut o 
treabă grozavă. Toţi. Şi tu. Aşa e? 

A răspuns oare şi el că aşa e? Nu mai conta. Fără a-i 
mai arunca vreo privire, Kirsty se îndepărtă în urma celor 
doi. 

CAPITOLUL. 2 

Tot în acea primăvară, într-o dimineaţă însorită, un 
funcţionar de la ministerul britanic de externe în vârstă de 
treizeci şi unu de ani, remarcat pentru lucruri măreţe, 
stătea singur la masa unei modeste cafenele italiene din 
cartierul londonez Soho, oţelindu-se pentru a purcede la 
un act de spionaj atât de imoral, încât, dacă ar fi fost prins, 
l-ar fi costat cariera şi libertatea: şi anume recuperarea 
unei înregistrări, făcute ilicit chiar de el, din biroul 
particular al unui ministru adjunct al Coroanei pe care 
avea datoria să-l slujească şi să-l sfătuiască după maximul 
capacităţii sale considerabile. 

Numele său era Toby Bell şi acţiona de unul singur. 
Niciun geniu rău nu-l controla, nu-l plătea, niciun stăpân 
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nu-l aştepta la colţ, niciun provocator sau manipulator 
sinistru înarmat cu o servietă diplomat plină cu bancnote 
de o sută de dolari, niciun activist cu faţa acoperită de o 
cagulă. Din acest punct de vedere, era cea mai temută 
creatură din lumea contemporană: un decident singuratic. 
Nu ştia nimic despre vreo operaţiune clandestină iminentă 
în colonia Coroanei, Gibraltar; ci, mai curând, această 
ispititoare ignoranță era cea care îl adusese în situaţia 
prezentă. 

Şi nici nu era, ca aspect sau de la natură, făcut să fie 
infractor. Chiar şi acum, când îşi premedita planul 
criminal, rămânea tipul decent, sârguincios, ciufulit, cu 
ambiţie compulsivă, inteligent, după cum îl considerau 
colegii şi angajatorii săi. Era solid, nu prea arătos, cu un 
păr şaten sălbatic, care o lua razna de îndată ce era 
pieptănat. Nu se putea nega că era un om serios. Copilul 
unic, dotat, educat la o şcoală de stat, al unor pioşi părinţi 
artizani de pe coasta de sud a Angliei care nu cunoşteau 
alt partid politic decât pe cel laburist - tatăl, un senior al 
bisericii locale, mama, o femeie veselă şi rubicondă, care 
vorbea constant de lisus - fusese nevoit să lupte ca să 
pătrundă în Ministerul Afacerilor Externe şi al 
Commonwealthului, mai întâi ca slujbaş mărunt, apoi, 
datorită cursurilor serale, cursurilor de limbă, 
examinărilor interne şi trecerii testelor de leadership de 
două zile, până la poziția sa actuală de invidiat. Cât despre 
numele de Toby, care ar fi putut să-l ridice mai mult pe 
scara societății engleze decât i-ar fi permis originea, venea 
de la nimic altceva decât admirația tatălui său pentru 
Tobias, ale cărui virtuţi filiale minunate sunt menţionate în 
scripturile antice. 

Ceea ce pusese în mişcare ambiția lui Toby - şi o 
punea încă - era ceva ce nici măcar acum nu-şi permitea 
să analizeze. Prietenii de şcoală îşi doriseră doar să facă 
bani. Să-i facă. Toby, deşi modestia îl împiedica să o spună 
în prea multe cuvinte, îşi dorea să lase o urmă sau, după 
cum se exprimase chiar el, puţin ruşinat în faţa 
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examinatorilor, să ia parte la descoperirea adevăratei 
identități naţionale a ţării sale într-o lume postimperială, 
ulterioară Războiului Rece. 

Dată fiind gândirea sa, de mult ar fi eliminat sistemul 
privat de educaţie britanic, ar fi abolit toate vestigiile 
nobiliare şi ar fi îmbarcat monarhia pe o bicicletă. Şi 
totuşi, deşi nutrea aceste gânduri subversive, aspirantul 
din el ştia că prima ţintă trebuie să fie avansarea în 
sistemul pe care visa să-l demonteze. Ca un lingvist nativ, 
cu iubirea tatălui său pentru ritm şi o conştiinţă aproape 
sufocantă a mărcilor limbii engleze, era inevitabil să scape 
cu discreţie de ultimele vestigii ale „r'-ului velar din 
Dorset, în favoarea englezei din Anglia centrală, afişate de 
cei care erau hotărâți să-şi păstreze originile sociale 
secrete. 

Modificarea vocii a fost însoţită de o la fel de subtilă 
schimbare a aspectului. Conştient că în orice moment 
poate fi chemat să pătrundă pe porţile Ministerului 
Afacerilor Externe, întreaga sa fiinţă demonstrând că se 
află în largul său, purta pantaloni din bumbac şi o cămaşă 
deschisă la gât, dar şi un sacou negru, fără formă, pentru 
picătura de formalism din orele de după serviciu. 

Şi la fel de invizibil pentru orice ochi din afară era 
faptul că numai cu două ore înainte, prietena sa, care 
locuia la el de trei luni, părăsise apartamentul său din 
Islington, jurând să nu-l mai vadă niciodată. Şi totuşi, 
cumva, acest eveniment tragic nu reuşise să-l întristeze. 
Dacă exista vreo legătură între plecarea lui Isabel şi 
infracţiunea pe care urma să o comită, atunci putea fi 
găsită în obiceiul său de a sta treaz noapte după noapte 
meditând asupra preocupărilor sale de neîmpărtăşit. Nu s- 
a lăsat cu ţipete, cu lacrimi. Discutaseră posibilitatea de 
mai multe ori, toată noaptea. În ultimul timp, discutaseră 
mult. El presupusese că, la venirea dimineţii, Isabel se va 
răzgândi, dar de data aceasta, îşi menţinuse hotărârea. El 
a chemat un taxi, ea a împachetat. Taxiul a venit, a ajutat-o 
să coboare scările cu valizele. Ea şi-a făcut probleme 
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pentru costumul din mătase aflat la curăţătorie. El a luat 
bonul şi a promis să i-l trimită. Ea era palidă. Nu a privit în 
urmă, chiar dacă nu a rezistat să nu aibă ultimul cuvânt: 

— Să recunoaştem, Toby, eşti distant şi rece, nu? 

Şi, astea fiind spuse, a plecat aparent la sora ei din 
Suffolk, deşi el bănuia că ar putea avea alte opţiuni, 
inclusiv recent abandonatul soţ. 

Şi Toby, la fel de sigur de scopul lui, o luase pe jos 
spre cafeaua şi croasantul său din Soho, ca preludiu la 
furtul pe care avea să-l comită. Şi acum se afla aici, 
sorbind din cappuccino în soarele dimineţii şi privind 
absent la trecători. Dacă sunt aşa de rece şi distant, cum 
Dumnezeu de m-am băgat în beleaua asta? 

Pentru răspunsul la această întrebare şi la altele, 
asociate, mintea i se întoarse, ca de obicei, la figura 
enigmatică a lui Giles Oakley, mentorul şi autodesemnatul 
său patron. 

* 


Berlin 

Novicele diplomat Bell, al doilea secretar (politic), 
tocmai a ajuns la ambasada britanică la prima sa numire 
peste hotare. Războiul din Irak bătea la uşă. Marea 
Britanie s-a abonat la el, dar neagă implicarea. Germania 
oscilează. Giles Oakley, eminenţa cenuşie a ambasadei - 
îndrăzneţul, diabolicul Oakley, trecut prin ciur şi prin 
dârmon, după cum spune germanul - este şeful de sector 
al lui Toby. Treaba lui Oakley, printre multe altele mai 
puţin bine definite: să supravegheze fluxul de informaţii 
britanice către legătura germană. A lui Toby: să fie 
purtătorul său de lance. Germana sa este bună. Ca 
întotdeauna, învață repede. Oakley îl ia sub aripa lui, îl 
poartă prin ministere şi deschide pentru el uşi, care altfel 
ar fi rămas încuiate datorită statutului său social inferior. 
Sunt Toby şi Giles spioni? Nici vorbă! Sunt diplomaţi 
britanici de carieră care s-au trezit, la fel ca mulți alții, la 
mesele de negociere ale vastei piețe de intelligence a lumii 
libere. 


Însă cu cât pătrunde mai adânc în aceste consilii 
interioare, cu atât mai mare îi este oroarea faţă de războiul 
pe cale de a izbucni. îl consideră ilegal, imoral şi 
blestemat. Neliniştea este amplificată de faptul că ştie că 
până şi cel mai laş dintre prietenii lui de şcoală este în 
stradă, protestând. Ca şi părinţii lui, care, în decenţa lor 
socialist-creştină, cred că scopul diplomaţiei ar trebui să 
fie de a preveni războiul, şi nu de a-l susţine. Mama sa îi 
trimite în disperare e-mailuri: Tony Blair - cândva idolul ei 
- ne-a trădat pe toţi. Tatăl său, alăturându-şi vocea severă 
de metodist, îi acuză pe Bush şi pe Blair de păcatul 
mândriei şi intenţionează să compună o parabolă despre o 
pereche de păuni care, vrăjiţi de propriile reflexii în 
oglindă, se transformă în vulturi. 

Mică mirare atunci că, având astfel de voci care să-i 
răsune în ureche, pe lângă a lui, Toby respinge cu tărie 
ideea de a ridica osanale războiului, mai ales în faţa 
germanilor, chiar de a-i îndemna să intre în horă. Şi el 
votase din tot sufletul pentru Tony Blair, iar acum 
descoperă că acţiunile publice ale prim-ministrului său 
sunt false şi greţoase. Şi odată cu lansarea Operațiunii 
Libertate pentru Irak, începe să dea în clocot. 

Scena o constituie vila diplomatică a lui Oakley din 
Grunewald. Este miezul nopţii, şi încă o Herrenabendeină 
pentru bărbaţii insipizi, dar cu putere - se apropie de 
sfârşit. Toby şi-a făcut câţiva prieteni germani în Berlin, 
dar oaspeţii din noaptea aceasta nu fac parte dintre ei. Un 
ministru federal obositor, un titan mortal de vanitos din 
industria Ruhrului, un pretendent la tronul 
Hohenzollernilor şi un cvartet de parlamentari 
independenţi îşi chemaseră deja în sfârşit limuzinele. Soţia 
lui Oakley, Hermione, după ce supraveghease activităţile 
din bucătărie, însoţită de un generos gin, se dusese la 
culcare. În camera de zi, Toby şi Giles Oakley scurmau 
printre capturile nopţii după orice bucăţică de indiscreţie. 

Dintr-odată, Toby izbucneşte: 

— Hai să dăm dracului toată chestia asta afurisită, 
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declară el, trântindu-şi paharul cu Calvados foarte vechi, 
proprietatea lui Oakley. 

— Şi mai precis, care e chestia asta? întreabă Oakley, 
un spiriduş de cincizeci şi unu de ani, întinzându-şi 
picioarele scurte cu o comoditate voluptuoasă, gest la care 
recurge în perioade de criză. 

Cu o bună-cuviinţă de nezdruncinat, îl ascultă pe 
Toby şi, la fel de impasibil, oferă un răspuns acid, chiar 
dacă plin de afecţiune: _ 

— Dă-i drumul, Toby. Dă-ţi demisia. ţi împărtăşesc 
opiniile personale de novice. Nicio naţiune suverană 
precum a noastră n-ar trebui să fie implicată într-un război 
sub pretexte false, şi cu atât mai puţin de către un cuplu 
de zeloţi egomaniaci care nu au nimic în comun. Şi, cu 
certitudine, nu ar fi trebuit să încercăm să convingem şi 
alte naţiuni suverane să urmeze exemplul nostru ruşinos. 
Aşa că, demisionează. Eşti exact ceea ce le lipseşte celor 
de la Guardian: o altă voce pierdută care propovăduieşte în 
pustiu. Dacă nu eşti de acord cu politica guvernului, nu 
mai sta prin preajmă în încercarea de a o schimba. 
Părăseşte corabia. Scrie marele roman la care ai visat 
dintotdeauna. 

Dar Toby nu se dă bătut aşa uşor. 

— Şi unde dracu' te situezi tu, Giles? Erai la fel de 
mult împotrivă ca şi mine, ştii prea bine. Şi când cincizeci 
şi doi dintre ambasadorii noştri pensionari au semnat o 
scrisoare în care au scris că totul era o prostie, ai suspinat 
prelung şi mi-ai spus că îţi doreai să fi fost şi tu la pensie. 
Trebuie să aştept până împlinesc şaizeci de ani ca să 
vorbesc? Asta încerci să-mi spui? Până o să fiu făcut 
cavaler şi o să-mi fie indexată pensia şi o să fiu 
preşedintele clubului local de golf? E loialitate sau doar 
laşitate? 

Zâmbetul de pisică de Cheshire!! al lui Oakley se 
îmblânzeşte în timp ce, cu vârfurile degetelor împreunate, 
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îşi formulează delicat răspunsul. 

— Unde mă situez eu, mă întrebi? Păi, la masa 
conferinţelor. Întotdeauna la masă. Linguşesc, periez, mă 
cert, argumentez, flatez, sper. Dar nu mă aştept la 
rezultate. Ader la doctrina diplomatic găunoasă a 
moderaţiei în toate aspectele şi o aplic crimelor infame ale 
tuturor naţiunilor, inclusiv a mea. Îmi las sentimentele la 
uşă înainte de a intra în sala de conferinţă şi nu plec 
niciodată într-un acces de furie, decât dacă am fost instruit 
să o fac. Mă mândresc că fac totul pe jumătate. Uneori - şi 
acesta ar putea fi unul dintre acele momente - fac un 
demers precaut pe lângă veneraţii noştri stăpâni. Dar 
niciodată nu încerc să reconstruiesc Palatul Westminster 
într-o zi!?. Şi nici tu nu ar trebui să încerci asta, dragule, ți- 
o spun, chiar cu riscul de a părea pompos. 

Şi, în timp ce Toby caută un răspuns, adaugă: 

— Încă ceva, pentru că tot suntem singuri, dacă îmi 
permiţi. Iubita mea soţie, Hermione, ochii şi urechile 
diplomaţiei Berlinului, îmi spune că întreţii un flirt 
necorespunzător cu soţia ataşatului militar olandez, o fufa 
notorie. Adevărat sau fals? 

Mutarea lui Toby la Ambasada Britanică din Madrid, 
care descoperise pe neaşteptate că are nevoie de un ataşat 
debutant cu experienţă în apărare, a urmat după o lună. 

* 

Madrid în pofida diferenţelor în vârstă şi ierarhie, 
Toby şi Oakley rămân apropiaţi. Cât de mult se datorează 
această apropiere sforilor trase de Oakley în spatele scenei 
şi cât de mult doar întâmplării, Toby nu poate decât 
presupune. Cert este că Oakley s-a ataşat de Toby într-un 
mod în care unii diplomaţi mai vârstnici, conştient sau nu, 
îşi protejează tinerii favoriţi. În acelaşi timp, schimbul de 
informaţii dintre Londra şi Madrid nu a fost niciodată mai 
efervescent sau mai crucial. Subiectul său nu îl mai 
constituie Saddam Hussein şi armele lui iluzorii de 
distrugere în masă, ci noua generaţie de jihadişti, aduşi la 
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viaţă de asaltul Apusului asupra Islamului, un adevăr prea 
dureros ca să fie recunoscut de cei care i-au dat naştere. 

In Madrid, Toby - cu plăcere sau fără şi, în cele mai 
multe cazuri, cu - devine un jucător-cheie pe piaţa de 
intelligence, comutând săptămânal pe poziţia Londra, unde 
Oakley ocupă linia de mijloc între spionii reginei de o parte 
a Tamisei şi Ministerul de Afaceri Externe al Reginei, de 
cealaltă parte. 

In discuţiile codificate din camerele secrete aflate la 
subsolul de la Whitehall, sunt dezbătute pe larg noi reguli 
de abordare a prizonierilor suspectaţi de terorism. Toby 
participă. Oakley prezidează. In noul dicţionar american, 
cuvântul enhance, utilizat odată în sensul de exaltare 
spirituală, devine denumirea comercială a torturii. Toby 
are îndoieli. Cu certitudine, aceste aşa-numite reguli noi 
sunt de fapt cele vechi şi barbare, şterse de praf şi 
reinstaurate? Şi care este distincţia morală, se întreabă el, 
dacă există, între omul care aplică electrozii şi omul care 
stă în spatele unui birou şi pretinde că nu ştie ce se 
întâmplă - cu excepţia faptului că, în afara cazului în care 
este un idiot chior, ştie cât se poate de bine? 

Dar când Toby, luptându-se cu nobleţe să reconcilieze 
toate aceste întrebări cu conştiinţa şi cu educaţia proprie, 
se aventurează să le emită - la nivel pur academic, 
înţelegi, Giles - în timpul unei cine vesele la clubul lui 
Oakley, cu ocazia sărbătoririi emoţionantei numiri şi 
promovări la Ambasada Britanică din Cairo, Oakley 
răspunde cu unul dintre zâmbetele lui nătângi şi se 
ascunde în spatele iubitului său La Rochefoucauld: 

— Ipocrizia este tributul pe care viciul îl plăteşte 
virtuţii, dragule. Intr-o lume imperfectă, mă tem că este tot 
ceea ce reuşim să facem. 

Iar Toby răspunde cu un zâmbet la vorba de duh a lui 
Oakleyşi-şi spune în sinea lui din nou că trebuie să înveţe 
să trăiască în compromis - dragule fiind deja o achiziţie 
nouă în vocabularul lui Oakley şi o dovadă suplimentară, 
dacă mai era nevoie de una, a afecțiunii aparte pe care o 
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purta protejatului său. 
x 


Cairo 

Toby Bell este băiatul cu ochi albaştri al ambasadei 
britanice, întreabă pe oricine de la ambasador în jos! Un 
curs de şase luni de limbă arabă şi, să fiu al naibii, flăcăul 
o vorbeşte pe jumătate! Face echipă cu generali egipteni şi 
niciodată nu-şi prezintă opiniile personale imature - 0 
expresie care fusese găzduită definitiv în conştiinţa sa. Îşi 
vede sârguincios de treburile în care a devenit expert; face 
troc informaţional cu omologii lui egipteni; şi dacă aşa 
spun instrucțiunile primite, le strecoară numele 
islamiştilor din Londra care complotează împotriva 
regimului. 

În weekenduri, se bucură de plăcute călătorii călare 
pe cămile împreună cu ofiţeri militari şi persoane din 
poliţia secretă, toţi oameni fermecători, şi participă la 
petreceri extravagante organizate de superbogaţi în 
reşedinţele lor păzite din deşert. Şi la răsărit, după ce a 
flirtat cu fetele lor fascinante, se întoarce acasă cu 
ferestrele maşinii închise pentru a nu lăsa să pătrundă 
duhoarea de plastic ars şi de alimente putrezite trezită de 
fantomele în zdrenţe ale copiilor şi ale mamelor lor 
îmbrăcate în giulgiu care scurmă după resturi pe hectarele 
de gunoi nesortat de la marginea oraşului. 

Şi cine este lumina diriguitoare din Londra care 
prezidează comerţul pragmatic cu destinele umane, trimite 
scrisori personale de apreciere şefului poliţiei secrete a lui 
Mubarak? Nimeni altcineva decât Giles Oakley, broker 
extraordinaire al Ministerului de Afaceri Externe şi de 
intelligence şi mandarin de înaltă clasă. 

Şi atunci nu e o surpriză pentru nimeni, poate doar 
pentru tânărul Bell însuşi, că, urmare a persecutării Frăției 
Musulmane de către regimul Hosni Mubarak, tulburările 
se transformă în tot Egiptul în violenţe cu doar patru luni 
înainte de alegerile locale. Bell este rechemat la Londra şi 
promovat din nou, în pofida vârstei tinere, pe post de 
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secretar personal, gardian şi consilier confidenţial pentru 
proaspăt numitul ministru adjunct de stat la Ministerul 
Afacerilor Externe, Fergus Quinn, MP", până de curând 
ministru adjunct al apărării. 

* 

— De unde mă aflu eu, voi doi vă potriviţi perfect, 
spune Diana, noul său director pentru Servicii Regionale, 
în timp ce-şi hăcuieşte cu atenție ficatul cu bacon la un 
prânz de lucru de la Institutul pentru Artă Contemporană. 
Este o anglo-indiancă micuță şi frumuşică şi vorbeşte cu 
anacronismele eroice de la popota ofițerilor din Punjabi. 
Zâmbetul timid maschează o voinţă de fier. Undeva are un 
soţ şi doi copii, dar nu-i menționează în orele petrecute la 
serviciu. 

— Amândoi sunteţi tineri pentru posturile pe care le 
ocupați, mă rog, el e mai în vârstă cu zece ani decât tine, 
dar amândoi ambiţioşi cât încape, declară ea, fără să 
realizeze că descrierea i se potriveşte la fel de bine şi ei. Şi 
nu te lăsa prostit de aparenţe. E un golan, bate toba clasei 
muncitoare, dar este şi un ex-catolic, ex-comunist şi 
adeptul Noului Partid Laburist - sau ce-a mai rămas din el, 
acum că a trecut în tabăra celor mai bogaţi. Se opreşte ca 
să mestece. Fergus urăşte ideologia şi crede că el a 
inventat pragmatismul. Şi, desigur, îi urăşte pe 
conservatori, deşi jumătate din timp se află în dreapta lor. 
Are un club serios de susţinători în Downing Street!“ şi nu 
mă refer doar la fiarele mari, ci şi la curtieri şi 
spinmeisteri!5. Fergus e băiatul lor şi, cât timp aleargă, îl 
sponsorizează. Proatlantic până în pânzele albe, dar dacă 
Washingtonul crede că este o persoană superioară, cine 
suntem noi ca să ne plângem? Eurosceptic, dar asta e de la 
sine înţeles. Nu ne place pe noi, muncitorii de rând, dar ce 
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politician ne place? Şi să-l auzi când perorează despre 
Războiul global împotriva terorii... E demodat şi nu e 
nevoie să-ţi spun ţie că arabii decenţi sunt teribil de 
şucăriţi pe el. I s-a spus deja asta. Treaba ta va fi ca de 
obicei. Lipeşte-te de el ca marca de scrisoare şi nu-l lăsa să 
mai tulbure apele. 

— Să tulbure apele, Diana? o întreabă Toby, deja 
preocupat de anumite zvonuri care circulau pe la 
Whitehall. 

— Ignoră-i, porunceşte ea, după o altă pauză pentru 
mestecat. Dacă ai judeca un politician după ce a făcut sau 
n-a făcut la Apărare, ai spânzura jumătate din cabinetul de 
mâine. Şi văzând că Toby se uită la ea, adaugă: Omul s-a 
făcut complet de ruşine şi şi-a luat papara. Cazul rezolvat. 
Şi ca un gând de final: singurul aspect surprinzător este 
că, pentru prima dată în existenţa sa, Apărarea a reuşit să 
înăbuşe un scandal de nivelul doisprezece!$. 

Şi cu asta, zvonurile sunt declarate oficial defuncte şi 
îngropate, până când, într-un discurs de închidere la cafea, 
Diana alege să le dezgroape şi să le îngroape din nou. 

— Şi în caz că cineva îţi spune altceva, atât Apărarea, 
cât şi Trezoreria au derulat o anchetă internă de grand- 
slam fără mănuşi şi au conchis în unanimitate că Fergus nu 
are la ce acuzaţii să răspundă. In cel mai rău caz, prost 
sfătuit de oficialii lui disperaţi. Ceea ce e suficient pentru 
mine şi cred că şi pentru tine. De ce mă priveşti aşa? 

El nu o priveşte într-un fel anume, dar cu certitudine 
se gândeşte că doamna protestează prea vehement. 

= 5 


Toby Bell, de curând numit secretar personal al 
proaspăt numitului ministru adjunct al Majestății Sale, 
preia sigiliile postului. Fergus Quinn, MP partizanul 
naufragiat al lui Blair în noua eră Gordon Brown, nu este 
soiul de ministru pe care şi l-ar fi ales ca şef. Unicul fiu al 
unei vechi familii de industriaşi din Glasgow care 
cunoscuse vremuri grele, Fergus şi-a făcut singur un nume 
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în politica studenţească de stânga, conducând marşuri de 
protest, înfruntând poliţia şi alegându-se de cele mai multe 
ori cu fotografia publicată în ziare. După ce a studiat 
ştiinţele economice la Universitatea din Edinburgh, a 
dispărut în negura politică a Partidului Laburist din Scoţia. 
După trei ani, oarecum inexplicabil, iese la lumină la John 
F. Kennedy School of Government de la Harvard, unde o 
cunoaşte pe actuala sa soţie, o canadiană bogată, dar cu 
probleme. Se întoarce în Scoţia, unde îl aşteaptă un scaun 
sigur. Oamenii partidului o declară pe soţie nepotrivită 
pentru apariţii în public. Se zvoneşte că ar fi vorba de 
probleme cu alcoolul. 

Părerile pe care le-a cules Toby prin bazarul 
Whitehall sunt în cel mai bun caz amestecate: „Rapid ca 
vopseaua la colorarea unei dări de seamă şi puţin prea 
grăbit să acţioneze singur”, declară neoficial un ministru 
de externe veteran lezat moralmente. Şi de la o fostă 
asistentă, pe nume Lucy, care lucrase pentru el: „Foarte 
dulce, foarte încântător când trebuie”. „lar când nu 
trebuie? a vrut să ştie Toby. „Nu este alături de noi, insistă 
ea, încruntându-se şi evitându-i privirea, e undeva departe, 
înfruntându-şi demonii”. Dar ce demoni şi cum îi înfruntă 
este mai mult decât poate spune Lucy. 

Cu toate acestea, la prima vedere, semnele sunt 
favorabile. 

Fergus Quinn nu este un şef lejer, dar Toby nici nu s-a 
aşteptat să fie. Poate fi deştept, obtuz, capricios şi uluitor 
de respectuos timp de jumătate de zi, când extrem de 
gentil cu tine, când un morocănos care se închide cu 
cutiile sale de rapoarte în spatele masivei uşi din mahon. 
Este recunoscut public faptul că are un dispreţ profund 
faţă de funcţionarii publici; nici chiar cei apropiaţi lui nu 
sunt scutiţi de ieşirile lui tăioase. Dar cel mai mare dispreţ 
este rezervat caracatiţei de la Whitehall, pe care o 
consideră supradimensionată, egocentrică şi fermecată de 
propria mistică. Ceea ce e trist, dat fiind faptul că o parte 
din datoriile Echipei Quinn constă în „evaluarea 
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materialelor de intelligence provenind de la toate sursele 
şi avansarea de recomandări pentru exploatarea de către 
serviciile îndrituite”. 

În privinţa scandalului de la Apărare care-nu-a- 
existanticiodată, de câte ori Toby este tentat să se refere la 
el, se loveşte de ceea ce percepe din ce în ce mai mult a fi 
un zid de tăcere, deliberat construit pentru avantajul lui 
personal: „Cazul este clasat, amice...” „îmi pare rău, 
bătrâne, buzele sunt pecetluite...” Şi odată, fie şi numai din 
gura unui funcţionar lăudăros din departamentul de 
finanţe, la o bere de vineri la Sherlock Holmes: „A scăpat 
alb ca neaua de acuzaţia de jaf la drumul mare, nu-i aşa?” 
Este nevoie ca antipaticul Gregory, aşezat din întâmplare 
lângă Toby la anosta şedinţă focus de luni a Comitetului 
pentru Personal şi Management, să sune clopotele de 
alarmă la maximum. 

Gregory, un bărbat solid, care pare mai bătrân decât 
vârsta pe care o are, este contemporanul lui Toby şi 
prezumtivul său rival. Oricum, toată lumea ştie că, ori de 
câte ori cei doi sunt programaţi pentru o numire, Toby este 
cel care învinge. Probabil că aşa s-a întâmplat şi în cursa 
recentă pentru postul de secretar privat al noului ministru, 
cu excepţia faptului că, de această dată, moara de cleveteli 
a decretat că nu a existat o adevărată competiţie. Gregory 
fusese numit doi ani la Apărare şi ca atare intrase în 
contact zilnic cu Quinn. Pe de altă parte, Toby era virgin, 
adică nu adusese cu el un bagaj de astfel de mizerii din 
trecut. 

Şedinţa se târăşte spre finalul lipsit de concluzii. Sala 
se goleşte. Toby şi Gregory rămân aşezaţi la masă, conform 
înţelegerii tacite. Pentru Toby, momentul furnizează o 
oportunitate bine-venită de a ameliora relaţia; Gregory nu 
e într-o dispoziţie prea bună. 

— Ne înţelegem bine cu Regele Fergie, nu-i aşa? îl 
întreabă el. 

— E bine, mulţumesc, Gregory, chiar bine. Câteva 
neînţelegeri pe ici, pe colo, dar erau de aşteptat. Şi cum e 


1 


viaţa ca funcţionar rezident acum? Trebuie să fie destul de 
plină de evenimente. 

Dar Gregory nu este dispus să discute viaţa de 
funcţionar rezident, pe care o consideră de mâna a doua 
faţă de cea de secretar personal al noului ministru. 

— Păi, să fii atent să nu fure mobila ministerului pe 
uşa din spate, recomandă el, zâmbind atoatecunoscător. 

— De ce? Are obiceiul acesta? Să fure mobilă? Ar 
avea ceva probleme să-şi târâie biroul trei etaje, nu? 
replică Toby, hotărât să nu se lase provocat. 

— Şi nu te-a înscris încă în niciuna dintre extrem de 
profitabilele lui companii? Nu te-a numit director sau 
ceva? 

— Aşa a procedat cu tine? 

— Nici vorbă, bătrâne. Nu cu mine. M-am ţinut 
departe. Alţii n-au fost aşa de precauţi. 

Şi fără niciun avertisment, răbdarea lui Toby se 
epuizează, ceva obişnuit când este în compania lui 
Gregory. 

— De fapt, ce dracu' încerci să-mi spui, Gregory? 
ripostează el. 

Şi când tot ceea ce obţine este din nou rânjetul mare 
al lui Gregory: 

— Dacă e un avertisment, dacă asta e ceva ce trebuie 
să ştiu - atunci spune-o odată sau du-te naibii la cei de la 
Resurse Umane. 

Gregory se preface că ar cântări sugestia. 

— Ei bine, presupun că dacă ar fi fost ceva ce ar fi 
trebuit să ştii, puteai să mergi să discuţi în privat cu 
îngerul tău păzitor Giles, nu? 

i 


Toby este copleşit de un sentiment de hotărâre, un 
sentiment pe care, chiar şi retrospectiv privind, acum, 
când şade la măsuţa sa şubredă de pe un trotuar însorit 
din Soho, nu şi-l poate justifica pe deplin. 

Poate, reflectează el, nu a fost nimic altceva decât 
ciuda că i s-a refuzat un adevăr care i se datora, dar care a 
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fost împărtăşit altora. Şi cu certitudine ar fi susţinut că, 
din moment ce Diana îi ordonase să stea lipit ca marca de 
scrisoare de noul său stăpân şi să nu-l lase să facă valuri, 
avea dreptul să ştie ce valuri făcuse omul în trecut, pe care 
le-ar putea face din nou, sub supravegherea lui Toby. Din 
experienţa sa limitată cu specia politicienilor, aceştia nu-şi 
schimbă năravul. Dacă şi când Fergus Quinn avea să calce 
strâmb în viitor, Toby va fi cel care va trebui să explice de 
ce îi permisese şefului său asta. 

Cât priveşte aluzia lui Gregory că ar trebui să alerge 
la „îngerul său păzitor” Giles Oakley: las-o baltă. Dacă 
Giles dorea ca Toby să ştie ceva, cu certitudine i-ar fi spus. 
Şi dacă Giles nu dorea, nimic pe lume nu l-ar fi convins să 
o facă. 

Şi totuşi, era ceva, ceva mai profund şi mai 
tulburător, care îl preocupa pe Toby. E vorba de izolarea 
aproape patologică a şefului său. 

Ce Doamne iartă-mă face omul ăsta, aparent atât de 
extravertit toată ziua, singurel în biroul său privat, cu 
muzica clasică urlând şi cu uşa încuiată nu numai în nasul 
întregii lumi, dar chiar şi în nasul propriului personal? Ce 
se află în plicurile acelea cerate groase, cu livrare 
personală, care curg dinspre cămăruţele dosnice din 
Downing Street, cu menţiunea „Strict personal & privat” 
pe care Quinn le primeşte, semnează pentru ele şi, după ce 
le citeşte, sunt returnate aceloraşi curieri care le-au adus? 

Nu mi se refuză doar trecutul lui Quinn, ci şi 
prezentul. 

x 


Prima oprire este Matti, spion de carieră, tovarăş de 
băutură şi fost coleg la ambasada din Madrid. Matti bate 
din călcâie între două numiri la cartierul general al 
Serviciilor de dincolo de Tamisa, în Vauxhall. Din motive 
obscure - Toby bănuieşte că ar fi operaționale - Matti este 
şi membru al Clubului Lansdowne” din Berkeley Square. 
Se întâlnesc din când în când pentru o partidă de squash. 


17 Club privat din Londra, cu o clientelă selectă (n.tr.) 


Matti este înalt, greoi, chel, cu ochelari şi cu încheieturi 
din oţel. Toby pierde cu patru la unu. Fac duş, se aşază la 
barul cu vedere la piscină şi urmăresc fetele drăguţe. După 
câteva schimburi sporadice de opinii, Toby ajunge la 
subiect. 

— Ia spune-mi povestea, Matti, pentru că nimeni nu 
vrea să discute. Ce a mers rău la Apărare când în şa se afla 
ministrul meu? 

Matti clatină încet din capu-i lung de ţap, spune că 
înţelege problema lui Toby. 

— Mada, ei bine, nu-ţi pot oferi prea multe informaţii, 
zice el mohorât. Omul tău a pornit pe cont propriu, ai 
noştri i-au salvat gâtul, şi el încă nu ne-a iertat, cam asta e 
pe scurt, nătărăul de el. 

— Cum i-aţi salvat gâtul, pentru numele lui 
Dumnezeu? 

— A încercat să se descurce singur, nu? spune cu 
dispreţ Matti. 

— Cum adică să se descurce singur? Făcând ce? Cui? 

Matti se scarpină în capu-i chel şi spune: 

— Ei bine, vezi tu, e dincolo de autoritatea mea. Nu e 
domeniul meu. 

— Îmi dau seama, Matti. Şi accept asta. Nu-i nici 
domeniul meu. Dar sunt dădaca omului, nu? 

— Toţi lobbyiştii ăia slugarnici şi vânzătorii de arme 
care transpiră pe faliile dintre industria apărării şi 
aprovizionare, se plânge Matti, de parcă Toby ar fi fost la 
fel de familiarizat cu problema ca şi el. 

Dar Toby nu e familiarizat, aşa că vrea mai multe 
amănunte. 

— Cu autorizaţie, bineînţeles. Şi asta era jumătate 
din problemă. Autorizaţi să jupoaie trezoreria naţională, să 
miluiască oficialii, să le ofere toate fetele pe care le puteau 
consuma, vacante în Bali. Autorizaţi să lucreze în privat, în 
public, oricum dracului şi-ar fi dorit, atât timp cât aveau un 
permis de trecere ministerial, pe care-l aveau. 

— Şi Quinn s-a vârât în troacă cu ceilalţi, asta vrei să 
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spui? 

— Nu vreau să spun nimic, replică acid Matti. 

— Ştiu asta. Şi nici eu nu aud nimic. Am înţeles. Deci, 
Quinn a furat. Asta era? OK, nu chiar a furat, dar a 
deturnat fonduri pentru anumite proiecte în care aveau 
interese. Sau soţia. Sau verii. Asta a fost? A fost prins, a 
dat înapoi banii, a spus că-i pare groaznic de rău, iar toată 
treaba a fost muşamalizată. Sunt pe-aproape? 

Trupul unei fete nubile plonjă în apă în avalanşele de 
râs ale amicilor ei. 

— Este un ciudat pe acolo pe nume Crispin, murmură 
Matti pe fundalul zgomotos. Ai auzit vreodată de el? 

— Nu. 

— Ei bine, nici eu n-am auzit, aşa că îţi voi mulţumi 
să nu uiţi asta. Crispin. Un ticălos nenorocit. Evită-l. 

— Vreun motiv anume? 

— Nu unul clar. Echipa noastră l-a folosit la vreo 
două treburi, apoi l-a zvârlit ca pe un ou fierbinte. Se 
presupune că l-a dus de nas pe omul tău pe când era la 
Apărare. Asta-i tot ce ştiu. Poate că toate sunt nişte prostii. 
Acum lasă-mă în pace. 

Şi cu aceasta, Matti reveni la contemplarea 
posomorâtă a fetelor frumoase. 

* 

Şi cum se întâmplă adeseori în viață, din momentul în 
care lui Matti îi scapă numele de Crispin, pentru Toby 
renunțarea devine imposibilă. 

La o petrecere de la sediu, cu vin şi apetitive, doi 
mandarini discută: „Apropo, ce s-a întâmplat cu rahatul ăla 
de Crispin?” „L-am văzut învârtindu-se pe lângă Camera 
Lorzilor mai deunăzi, nu ştiu cum de are tupeul”. Dar la 
apropierea lui Toby, subiectul conversaţiei se orientează 
brusc spre crichet. 

La încheierea unei conferinţe interministeriale pe 
teme legate de intelligence, cu „prietenii duşmani”!'€, după 


18 Frenemy, intraductibil, rezultat din alăturarea cuvintelor „friend“ 
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cum umbla vorba, numele devine simbolic: „Ei bine, să 
sperăm că nu ne faceţi vreo fază J. Crispin”, se zbârleşte 
un director din ministerul de interne la omoloaga sa de la 
Apărare, pe care o urăşte. 

Dar să fie în realitate doar un J? Ori e Jay precum Jay 
Gatsby!%? 

După jumătate de noapte de navigare pe net în timp 
ce Isabel stă bosumflată în dormitor, Toby nu este cu nimic 
mai deştept. 

Îşi va încerca şansele cu Laura. 

* 

Laura este cercetătoare la Trezorerie, o femeie de 
cincizeci de ani, cândva membră a congregaţiei Fellow of 
All Souls, gălăgioasă, strălucitoare, imensă şi debordând 
de bună dispoziţie. Când a descins neanunţată la 
ambasada britanică din Berlin în fruntea unei echipe de 
audit, Giles Oakley îi poruncise lui Toby „să o scoată la 
cină şi să o farmece”. Ceea ce şi făcuse imediat, iar 
urmarea a fost că de atunci continuaseră să ia ocazional 
cina chiar şi fără indicaţiile lui Oakley. 

Dintr-o întâmplare fericită, e rândul lui Toby să o 
invite la cină. Alege restaurantul favorit al Laurei, pe 
King's Road. Ca de obicei, s-a îmbrăcat luxos pentru acest 
eveniment, într-un caftan uriaş, fluid, cu mărgele şi brățări 
şi o broşă cu camee de dimensiunea unei farfurii. Laura 
adoră peştele. Toby comandă un biban de mare în crustă 
de sare şi un Meursault scump, care să meargă cu peştele. 
În agitația ei, Laura îi prinde mâinile peste masă şi i le 
zguduie ca un copil care dansează. 

— Minunat, Toby dragă! exclamă ea, şi era şi timpul, 
adaugă cu o voce care răsună precum o salvă de tun prin 
tot restaurantul; după care roşește şi-şi coboară vocea 
până la un murmur delicat. Şi cum a fost la Cairo? Au dat 
buzna nativii în ambasadă şi ţi-au cerut capul pe tipsie? 


prietenoasă, colegială cu cineva, dar care, în realitate, este antagonică 
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Chiar am fost speriată. Povesteşte-mi tot. 

Şi după experienţa din Cairo, trebuie să ştie totul 
despre Isabel, pentru că, la fel ca întotdeauna, insistă să 
fie ca o mătuşă pentru Toby. 

— Foarte dulce, foarte frumoasă şi o nătăfleaţă, 
decretează ea, după ce l-a ascultat. Numai o nătăfleaţă se 
căsătoreşte cu un pictor. În ceea ce te priveşte, n-ai putut 
face niciodată diferenţa între creier şi frumuseţe şi 
presupun că încă e valabil. Sunt sigură că voi doi vă 
potriviţi perfect, conchide ea, izbucnind din nou în râs. 

— Şi pulsul secret al măreţei noastre naţiuni, Laura? 
întreabă Toby, ca în glumă, pentru că Laura nu are o viaţă 
amoroasă despre care să poată vorbi. Cum merg lucrurile 
zilele astea pe holurile binecuvântate ale Trezoreriei? 

Faţa generoasă a Laurei capătă o expresie 
deznădăjduită, la fel şi vocea. 

— Groaznic, dragule, chiar groaznic. Suntem deştepţi 
şi drăguţi, dar prea puţini şi prea prost plătiţi şi vrem ce e 
mai bine pentru ţara noastră, ceea ce e demodat din 
partea noastră. Noul Laburist iubeşte Marea Lăcomie, iar 
Marea Lăcomie are armate de avocaţi amorali şi contabili 
pe măsură şi îi plăteşte exorbitant ca să ne depăşească. Nu 
le putem face faţă, sunt prea mari să cadă şi prea mari să 
lupte. Acum te-am întristat. Bine. Şi eu sunt tristă, spune 
ea, sorbind zdravăn din Meursault. 

Soseşte peştele. Rămân tăcuţi în timp ce chelnerul îl 
dezosează şi-l aşază pe farfurii. 

— Dragă, ce palpitant! murmură Laura. 

Mănâncă cu poftă. Instinctul îi spune lui Toby că, 
dacă e să-şi încerce şansa, acum trebuie s-o facă. 

— Laura! 

— Da, dragule. 

— Cine este J. Crispin când e acasă? Şi de la ce vine 
J? La Apărare a fost un scandal pe când era Quinn acolo. 
Crispin a fost şi el amestecat. li aud numele în tot oraşul, 
dar nu mi se spune nimic şi asta mă înspăimântă. Cineva l- 


a descris chiar ca fiind Svengali” al lui Quinn. 

Laura îl studiază cu ochii ei foarte strălucitori, 
priveşte în lături, apoi îşi întoarce privirea spre el din nou, 
de parcă nu i-ar plăcea ce vede acolo. 

— De aceea m-ai invitat la cină, Toby? 

— Parţial. 

— Ba întru totul, îl corectează ea, apoi trage adânc 
aer în piept, aproape un suspin. Şi cred că ai fi putut avea 
decenţa să-mi spui care era scopul. 

— La telefon? replică Toby ruşinat, dar şi jignit. 

O pauză, timp în care amândoi se reculeg. 

— Nu eşti la curent din foarte bunul motiv că nu 
trebuie să cunoşti toate amănuntele, spune Laura. Lui 
Fergus Quinn i s-a oferit o a doua şansă. Iar tu faci parte 
din ea. 

— Dar sunt şi îngrijitorul lui, replică el, adunându-şi 
din nou curajul. 

O altă răsuflare profundă, o privire dură, înainte ca 
ochii să i se pironească pe masă şi să rămână aşa. 

— Hai să-ţi spun câteva amănunte, zice ea într-un 
sfârşit. Nu tot, dar oricum mai mult decât ar trebui. 

Îşi îndreaptă spatele şi se adresează farfuriei. 

— Quinn a intrat într-un bucluc, spune ea. 

Apărarea era într-o stare de  putreziciune 
corporatistă înainte de a intra el în scenă. Dar poate că 
Toby ştie deja asta? 

Toby ştie. 

Jumătate din oficialii ministerului nici nu ştiau dacă 
lucrează pentru Regină sau pentru industria de armament 
şi nici nu le păsa atât timp cât aveau o pâine. Poate că 
Toby ştie şi asta? 

Toby ştie. Auzise aspectele de la Matti, dar nu 
divulgă. 

Ea nu-i caută scuze lui Fergus. Spune că Crispin era 
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deja acolo, în faţa lui şi l-a văzut venind. 

Ezitant, îl apucă din nou de mână pe Toby, dar de 
data asta o loveşte uşor de masă, în ritmul cuvintelor de pe 
buze, timp în care îl dojeneşte: 

— Şi am să-ţi spun ce ai făcut, ticălosule - de parcă 
Toby însuşi ar fi fost Crispin -, ţi-ai făcut propriul magazin 
de spioni. Chiar în interiorul ministerului. In timp ce toţi 
cei din jurul tău furau arme, tu făceai contrabandă cu 
informații: direct de pe raft, direct către cumpărător, fără 
intermediari. Aeeditate, netestate, nepasteurizate şi, mai 
presus de toate, neatinse de mâini birocratice. Muzică 
pentru urechile lui Fergie. Mai ascultă muzică în birou? 

— De cele mai multe ori Bach. 

— Şi e Jay, la fel ca pasăreal, adaugă ea. 

— Iar Quinn chiar a cumpărat de la el Sau compania 
lui? 

Laura mai ia o sorbitură din Meursaultul ei şi clatină 
din cap. 

Toby încearcă din nou. 

— Şi a fost marfa bună de ceva? 

— A costat mult, deci cred că a fost bună, nu? 

— Cum e el, Laura? insistă Toby. 

— Ministrul tău? 

— Nu, Crispin, bineînţeles! 

Laura trage adânc aer în piept. 

— Dragule, ascultă-mă. Scandalul de la Apărare este 
mort, iar domnul Jay Crispin este de atunci şi pentru 
totdeauna mazilit din toate sediile ministeriale şi 
guvernamentale. În acest sens i-a fost trimisă şi o scrisoare 
oficială foarte clară. Nu va mai onora niciodată coridoarele 
de la Whitehall sau Westminster. O altă răsuflare. Pe de 
altă parte, tânărul şi însufleţitorul ministru adjunct căruia 
ai onoarea de a-i sluji s-a îmbarcat în noul stagiu al 
distinsei sale cariere şi am încredere că îi vei acorda 
ajutorul. Acum, eşti drăguţ să-mi aduci haina? 

Dar după o săptămână în care l-au chinuit 
remuşcările, Toby continuă să fie bântuit de aceeaşi 


1 


întrebare: Dacă scandalul de la Apărare este muşamalizat 
şi Crispin nu va mai pune niciodată piciorul pe coridoarele 
de la Whitehall sau Westminster, atunci de ce face 
nenorocitul lobby pe lângă Camera Lorzilor? 

w 


Trec şase săptămâni. La suprafață, lucrurile continuă 
să se desfăşoare fără evenimente. Toby face discursuri, iar 
Quinn le prezintă cu convingere, chiar dacă nu are de ce 
să fie convins. Toby se află lângă Quinn la receptii şi-i 
şoptește la ureche numele demnitarilor străini pe măsură 
ce aceştia se apropie. Quinn îi întâmpină de parcă ar fi 
prieteni demult pierduţi. 

Dar secretomania continuă a lui Quinn îl aduce la 
disperare nu numai pe Toby, ci întregul personal al 
ministrului. Pleacă de la vreo întrunire la Whitehall - la 
Ministerul de Interne, sediul Cabinetului sau la Trezoreria 
Laurei - ignoră Roverul de serviciu, cheamă un taxi şi 
dispare fără vreo explicaţie până a doua zi. Anulează o 
întâlnire diplomatică şi nu-şi informează secretara, 
consilierii sau secretarul personal. Însemnările din agenda 
pe care o ţine pe birou sunt atât de criptate, încât Toby le 
poate descifra numai cu ajutorul lipsit de entuziasm al lui 
Quinn. Într-o zi, agenda dispare cu totul. 

Insă doar în timpul călătoriilor lor în străinătate, 
secretomania lui Quinn capătă în ochii lui Toby un caracter 
mai sinistru. Refuzând cu dispreţ ospitalitatea oferită de 
ambasadorii britanici locali, Quinn, alesul poporului, 
preferă să se cazeze în hotelurile de lux. Când 
departamentul de deconturi al ministerului de externe 
ridică obiecţii, Quinn răspunde că îşi va plăti cheltuielile, 
ceea ce-l surprinde pe Toby, din moment ce, precum mulţi 
bogătaşi, Quinn este notoriu de zgârcit. 

Oare vreun binefăcător secret îi plăteşte lui Quinn 
serviciile? De ce altceva ar avea un card de credit separat 
pentru facturile de hotel pe care îl maschează cu trupul 
când Toby se întâmplă să se apropie prea mult? 

Intre timp, Echipa Quinn achiziţionează o fantomă a 
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casei. 

x 

Bruxelles 

Întorcându-se la hotel la ora şase după-amiaza, după 
o lungă zi de negocieri cu funcţionarii NATO, Quinn se 
plânge de o durere năucitoare de cap, îşi anulează 
aranjamentul pentru cină de la ambasada britanică şi se 
retrage în apartamentul personal. La ora zece, după o 
reflecţie serioasă, Toby decide că trebuie să sune şi să se 
intereseze de sănătatea ministrului său. Intră mesageria 
vocală. La uşa ministerială atârnă un semn cu „Nu 
deranjati”. După ce se mai gândeşte puţin, coboară în hol 
şi îşi împărtăşește neliniştea portarului. Au fost semne de 
viaţă dinspre apartament? A comandat ministrul ceva de la 
room-service, a trimis după vreo aspirină sau chiar - 
pentru că Quinn este un ipohondru notoriu - după un 
doctor? 

Portarul este uluit. 

— Dar monsieur le ministre a părăsit hotelul în 
limuzina sa cu două ore în urmă! exclamă portarul. 

Toby este uluit. Limuzina lui Quinn? Dar nu are aşa 
ceva. Singura limuzină la dispoziție este  Rollsul 
ambasadorului, pe care Toby l-a refuzat la ordinul 
ministrului. 

Oare Quinn s-a hotărât totuşi să onoreze invitaţia 
ambasadorului la cină? Portarul îl corectează. Limuzina nu 
era un Rolls Royce, monsieur. Era un Citroen Sedan, iar pe 
şofer portarul îl cunoaşte personal. 

— Atunci, te rog, descrie-mi exact tot ceea ce s-a 
întâmplat, rosteşte împingând douăzeci de euro în mâna 
portarului. 

— Cu mare drag, monsieur. Citroenul negru a tras la 
uşa din faţă exact când ministrul ieşea din liftul central. 
Putem bănui că ministrul fusese anunţat telefonic de 
sosirea iminentă a maşinii sale. Cei doi domni s-au salutat 
în hol, au urcat în maşină şi au plecat. 

— Vrei să spui că un domn a coborât din maşină să-l 
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ia pe ministru? 

— De pe bancheta din spate a Citroenului Sedan 
negru. Era pasager, în mod evident, nu şofer. 

— Il poţi descrie pe acel domn? 

Portarul ezită uşor. 

— Ei bine, era alb? vrea Toby, plin de nerăbdare, să 
ştie. _ 

— Intru totul, monsieur. 

— Ce vârstă? 

Portarul s-ar hazarda să spună că vârsta domnului 
era similară cu a ministrului. 

— L-ai mai văzut vreodată? Este un client obişnuit? 

— Niciodată, monsieur. Am presupus că e un 
diplomat sau un coleg politician. 

— Mare, mic, cum arăta? 

Portarul ezită din nou. 

— Ca dumneavoastră, dar puţin mai în vârstă şi cu 
părul mai scurt, monsieur. 

— Şi în ce limbă vorbeau? I-ai auzit vorbind? 

— Engleză, monsieur. Engleză nativă. lar părul era 
şaten. 

— Ai vreo idee unde au plecat? Ai prins vreo vorbă? 

Portarul îl cheamă pe chasseur. Chasseur-ul, un 
tânăr congolez de culoare, îmbrăcat într-o uniformă roşie, 
cu o tichie pe cap, ştie exact unde au plecat. 

— La restaurantul La Pomme du Paradis, în apropiere 
de palat, declară el. Trei stele. Grande gastronomie! 

Şi cam atât despre durerea năucitoare de cap a lui 
Quinn, gândeşte Toby. 

— Cum poţi fi aşa sigur? îl întreabă pe chasseur, atât 
de dornic să fie de ajutor. 

— Acestea sunt instrucţiunile pe care le-a dat 
şoferului, monsieur. Am auzit totul. 

— Cine le-a dat? Să facă ce? 

— Domnul care l-a luat pe ministrul dumneavoastră! 
S-a aşezat lângă şofer şi i-a spus: „La Pomme du Paradis” 
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tocmai când închideam portiera. Exact cuvintele lui, 
monsieur. 

Toby se întoarce spre portar. 

— Ai spus că domnul cu care a plecat ministrul meu a 
călătorit în spate. Acum aud că stătea în faţă lângă şofer 
când au plecat. Este posibil ca domnul care l-a luat pe 
ministru să fi fost gardă de corp? 

Dar tânărul chasseur congolez este cel care rămâne 
pe poziţie şi nu are de gând să renunţe. 

— Era necesar, monsieur! Trei persoane în spate, 
dintre care o femeie elegantă, nu ar fi fost foarte politicos! 

„O doamnă, se gândeşte disperat Toby. Nu-mi spune 
că avem şi această problemă”. 

— Şi ce gen de doamnă era? întreabă el pe un ton 
glumet, dar cu sufletul la gură. 

— Era petite şi foarte fermecătoare, monsieur, o 
persoană distinsă, replică chasseur-vi. 

— Cam câţi ani ai spune că are? 

Tânărul oferă un zâmbet neînfricat. 

— Depinde de care părţi ale doamnei vorbim, 
monsieur, şi o şterge înainte ca furia portarului să se abată 
asupra sa. 

Dar în dimineaţa următoare, când Toby bate la uşa 
apartamentului ministerial sub pretextul de a-i prezenta lui 
Quinn o selecţie de articole măgulitoare din presa 
britanică pe care le imprimase de pe net, nu e nici umbră 
de doamnă tânără sau bătrână aşezată la masa pentru 
micul dejun din salon, pe care el s-o zărească în spatele 
peretelui despărțitor din sticlă jivrată. Ministrul deschide 
brusc uşa, ia hârtiile şi închide uşa la loc. Ceea ce vede 
Toby este umbra unui bărbat: un bărbat elegant, cu spatele 
drept, de înălţime medie, îmbrăcat într-un costum negru şi 
cu cravată. 

„Ca dumneavoastră, dar puţin mai bătrân şi cu părul 
mai scurt, monsieur”. 

x 


Praga 


Spre surpriza personalului său, ministrul Quinn este 
foarte bucuros să accepte ospitalitatea ambasadei 
britanice din Praga. Ambasadoarea, o achiziţie nouă a 
Ministerului Afacerilor Externe din Londra, este o veche 
prietenă a lui Quinn de la Harvard. În vreme ce Fergus 
făcea studii postuniversitare de administraţie publică, 
Stephanie făcea un master în administrarea afacerilor. 
Conferinţa, care are loc în castelul fabulos care este 
mândria Pragăi, s-a întins timp de două zile, cu cocktailuri, 
prânzuri şi cine. Subiectul acesteia îl constituie 
optimizarea relaţiei în schimbul de intelligence dintre 
membrii NATO, aflaţi anterior în sfera de influenţă 
sovietică. Până vineri seara, delegaţii plecaseră, dar Quinn 
a mai rămas o noapte cu vechiul său prieten şi, după cum 
s-a exprimat Stephanie, s-au bucurat de „o cină privată în 
cinstea vechiului meu coleg de şcoală”, ceea ce însemna că 
prezenţa lui Toby nu va fi necesară. 

Toby şi-a petrecut dimineaţa lucrând la raportul 
pentru conferință şi după-amiaza plimbându-se pe 
dealurile Pragăi. Seara, captivat de gloriile oraşului, a 
hoinărit pe malurile Vltavei, a admirat fetele, s-a plimbat 
pe străzile pietruite şi s-a bucurat de o masă în 
singurătate. Pentru întoarcerea la ambasadă a ales drumul 
mai lung, pe lângă castel, şi a observat că luminile de la 
sala de conferinţe de la primul etaj erau încă aprinse. 

Dinspre stradă, vederea îi este limitată, iar jumătatea 
inferioară a ferestrei este jivrată. Totuşi, urcând pe deal 
puţin şi stând în vârful picioarelor, poate discerne 
contururile unui bărbat conferenţiind de la un pupitru de 
pe o platformă. Vorbitorul este de înălţime medie. Are un 
aer ţanţoş, iar mişcarea maxilarului este superficială; 
comportamentul - nu poate spune de ce - britanic fără 
dubiu, poate datorită gesturilor mâinii care, deşi energice, 
sunt cumva reţinute. După acelaşi etalon, nu are nicio 
îndoială că discursul este ţinut în engleză. 

A făcut Toby legătura? Nu încă. Nu chiar. Ochii îi 
sunt prea ocupați cu publicul. Care este format din 


douăsprezece persoane, aşezate confortabil în semicerc în 
jurul vorbitorului. Numai capetele sunt vizibile, dar Toby 
poate recunoaşte fără dificultate pe şase dintre ei. Patru 
aparţin şefilor adjuncţi ai serviciilor de informaţii ungar, 
bulgar, român şi ceh; fiecare dintre aceştia, cu numai şase 
ore mai devreme, îşi declarase prietenia eternă cu Toby 
înainte de a se îmbarca în avion sau în maşină pentru a se 
întoarce acasă. 

Cele două capete rămase, care sunt apropiate unul 
de altul şi cumva aparte de ceilalţi, aparţin ambasadorului 
Majestății Sale în Republica Cehă şi vechiului ei prieten de 
la Harvard, onorabilul Fergus Quinn. În spatele lor, pe o 
masă dreptunghiulară zac rămăşiţele unui bufet generos 
care se poate presupune că înlocuise frugala cină a lui 
Fergus. 

Preţ de cinci minute sau poate mai mult - nu va şti 
niciodată - Toby a rămas pe versant, ignorând traficul 
nocturn, uitându-se fix la ferestrele luminate ale castelului, 
concentrându-şi încă o dată atenţia pe silueta de la 
pupitru: pe trupul elegant, drept, costumul imaculat de 
culoare închisă şi gesturile emfatice şi controlate cu care 
îşi marca mesajul rostit. 

Dar care este mesajul misteriosului evanghelist? 

Şi de ce trebuie citit aici, şi nu în ambasadă? 

Şi de ce se bucură de remarcabila aprobare a 
ministrului Majestății Sale şi a ambasadorului Majestății 
Sale? 

Şi de ce, mai presus de toate, însoţitorul secret al 
ministrului se află când în Bruxelles, când în Praga? 

* 

Berlin 

După ce prezentase un discurs lipsit de substanță, 
scris de Toby la cerere, sub titlul „A treia cale: justiția 
socială şi viitorul ei în viitorul Europei”, Quinn ia cina în 
secret la hotelul Adlon cu nişte oaspeţi nenumiţi. Toby, 
care şi-a terminat ziua de lucru, discută în grădina 
cafenelei Einstein cu vechii săi prieteni Horst şi Monika şi 
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cu fiica lor de patru ani, Ella. 

În cei cinci ani de când Toby şi Horst se cunosc, 
Horst a promovat rapid în ierarhia serviciului german de 
informaţii externe până la o poziţie similară cu a lui Toby. 
Monika, în ciuda faptului că e mamă, reuşește să lucreze 
trei zile pe săptămână pentru o organizaţie foarte 
apreciată de Toby şi care militează pentru drepturile 
omului. Soarele serii e plăcut, aerul de Berlin, proaspăt. 
Horst şi Monika vorbesc germana din nord, cu care Toby 
este cât se poate de familiarizat. 

— Aşadar, Toby, începe Horst, pe un ton nu atât de 
lejer cum şi-ar dori. Am auzit că ministrul tău, Quinn, este 
Karl Marx pe invers. Cine are nevoie de stat, când 
întreprinderile private vor face treaba în locul nostru? în 
noul socialism britanic, noi, birocraţii, suntem inutili, şi tu, 
şi eu. 

Nefiind sigur de unde i-a venit lui Horst ideea, Toby 
se eschivează: 

— Nu-mi amintesc să fi scris asta în discurs, spune el 
râzând. 

— Dar în spatele uşilor închise, asta ne spune, nu? 
insistă Horst, coborându-şi şi mai mult vocea. Şi te întreb, 
Toby, neoficial, sprijini afirmaţia acestui domn Quinn al 
tău? Cu certitudine nu este ilegal să ai o opinie. Ca 
persoană, ai dreptul la o opinie neoficială despre o 
afirmaţie privată. 

Ella desenează un dinozaur. Monika o ajută. 

— Horst, asta-i chineză pentru mine, protestează 
Toby, coborându-şi vocea. Ce afirmaţie? făcută faţă de 
cine? Despre ce? 

Horst pare nehotărât, apoi ridică din umeri. 

— În regulă. Atunci pot să-i spun şefului meu că 
secretarul personal al ministrului Quinn nu ştie nimic? Nu 
ştii că ministrul tău şi talentatul său partener de afaceri îl 
presează pe şeful meu să investească într-o corporație 
privată care este specializată pe un anumit bun preţios? 
Nu ştii că bunul aflat la vânzare se presupune că e deo 
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calitate superioară oricărui bun din aceeaşi gamă aflat pe 
piaţa liberă? Să-i spun asta oficial? Da, Toby? 

— Spune-i şefului tău ce vrei. Oficial sau altfel. Apoi 
spune-mi şi mie care este acest bun. 

— Informaţii de nivel superior, replică Horst. 

Mai frecvent cunoscute sub numele de informaţii 
secrete. Colectate şi diseminate numai în sfera privată. 

Nemodificate. 

Neatinse de mâini guvernamentale. 

— Şi acest talentat asociat al său? Are un nume? 
întreabă Toby neîncrezător. 

Crispin. 

— Un tip destul de convingător, precizează Horst. 

Foarte englez. 

x 


„Tobe. Una rapidă, dacă se poate”. 

De la întoarcerea la Londra, Toby se găseşte într-un 
mare impas. Oficial, nu ştie nimic despre obiceiul 
ministrului său de a amesteca afacerile private cu 
îndatoririle oficiale, ca să nu mai vorbim de scandalul de la 
Apărare. Dacă Toby merge la directorul regional, care i-a 
interzis expres să se amestece în astfel de probleme, ar 
trăda încrederea lui Matti şi a Laurei. 

Şi Toby este şi măcinat de conflicte, ca întotdeauna. 
Propriile ambiţii sunt şi ele importante pentru el. După trei 
luni ca secretar personal al ministrului, nu doreşte să 
compromită relația pe care o are cu el, oricât de fragilă ar 
fi ea. 

Tocmai se luptă cu aceste abstracții când, la ora 
patru după-amiaza într-o zi din aceeaşi săptămână, 
primeşte ordinul familiar prin intermediul telefonului 
ministerial. Uşa din mahon este întredeschisă. Bate la uşă, 
o dă de perete şi pătrunde în încăpere. 

— Închide uşa, te rog. Acum încui-o. 

Închide, încuie. Purtarea ministrului i se pare prea 
afabilă ca să se simtă în largul lui şi cu atât mai puţin când 
acesta se ridică vioi de la birou şi, cu aerul unui şcolar 
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care pune la cale o conspirație, îl trage după sine spre 
bovindou. La nou instalatul sistem audio, mândria sa, se 
aude Mozart la maximum. Manevrând telecomanda, 
micşorează volumul, dar are grijă să nu-l închidă. 

— Toate bune cu tine, Tobe? 

— Sigur, mulţumesc. 

— Tobe, mă tem că îţi stric încă o seară de vineri. 
Eşti de acord? 

— Bineînțeles, domnule ministru. Dacă este 
necesar... dar gândind „O, Cristoase, Isabel, teatru, cină, 
nu încă o dată”. 

— In noaptea asta am musafiri regali. 

— Literalmente? 

— La figurat. Dar probabil cu mult mai bogaţi. 
Chicoteşte. Mă ajuţi cu onorurile, faci impresie, apoi mergi 
acasă. Cum îţi sună? 

— Să fac impresie, domnule ministru? 

— Cercuri în cadrul altor cercuri, Tobe. Există şansa 
să fii invitat în străinătate pe o anumită navă foarte 
secretă. N-o să spun mai mult. 

În străinătate? Invitat de cine? Navă sub ce pavilion? 

— Aş putea şti numele vizitatorilor dumneavoastră 
regali? 

— Absolut deloc, spune oferindu-i un zâmbet uriaş și 
împăciuitor, am vorbit la poarta din faţă. Doi vizitatori 
pentru ministru la ora şapte. Fără nume, fără bagaje. 
Pleacă la opt treizeci, nu se înregistrează nimic. 

„A vorbit la poarta din faţă?” Omul are şase 
subalterni la dispoziţie, toţi gata să se îmbulzească să 
vorbească la poarta din faţă pentru el. 

Intorcându-se în anticameră, Toby adună personalul. 
Lui Judy, asistenta pe probleme sociale, i se dă o maşină 
ministerială şi este trimisă urgent la Formum să cumpere 
două sticle de Dom Perignon, un borcan de foie gras, unul 
cu pâte de somon afumat, o lămâie şi pâine prăjită. Să-şi 
folosească propriul card de credit, iar ministrul îi va 
rambursa banii. Olivia, secretara, telefonează la cantină şi 
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confirmă faptul că cele două sticle şi cele două borcane, 
neîncepute, pot fi ţinute la gheaţă până la ora şapte, cu 
condiţia ca serviciul de pază să fie de acord. De voie, de 
nevoie, este de acord. Cantina va furniza piper şi o găleată 
cu gheaţă. Personalul va putea merge acasă numai după ce 
se rezolvă toate aceste aspecte. 

Singur la biroul său, Toby se preface că lucrează. La 
6.30, coboară la cantină. La 6.40 se întoarce în anticameră 
să întindă pâte de somon afumat şi foie gras pe pâinea 
prăjită. La 6.55, ministrul iese din sanctuar, inspectează 
aranjamentul, îl aprobă şi se aşază în faţa uşii de la 
anticameră. Toby stă în spatele ministrului, în stânga lui, 
lăsând mâna ministerială liberă pentru salut. 

— Va fi punctual. Intotdeauna e, promite Quinn. Ca şi 
ea, de altfel, draga de ea. O fi ea cine e, dar are aceeaşi 
mentalitate ca şi el. 

Când bat clopotele de la Big Ben, se aud şi paşi 
apropiindu-se pe coridor, două perechi, una puternică şi 
lentă, cealaltă, uşoară şi jucăuşă. Un bărbat şi o femeie. 
Punctual, odată cu ultima bătaie a ceasului, un ciocănit 
energic se aude în uşa anticamerei. Toby porneşte, dar 
este prea târziu. Uşa este împinsă în lături şi intră Jay 
Crispin. 

Identificarea este imediată, definitivă şi atât de 
aşteptată, încât este dezamăgitoare. Jay Crispin, în came şi 
oase, în sfârşit, era şi timpul. Jay Crispin, cel care 
provocase un scandal muşamalizat la Apărare şi care nu va 
mai onora niciodată coridoarele de la Whitehall şi 
Westminster; cel care-l răpise pe Quinn din holul hotelului 
din Bruxelles, se aşezase pe scaunul din faţă al Citroenului 
Sedan care-l dusese la La Pomme du Paradis, luase micul 
dejun cu el în apartamentul ministerial şi ţinuse un discurs 
de la pupitru în Praga: nu o fantomă, ci el însuşi. Doar un 
bărbat atrăgător, îngrijit, cu trăsături regulate, fără 
profunzime: pe scurt, un bărbat, care poate fi citit dintr-o 
privire, deci, de ce Dumnezeu s-a lăsat Quinn înşelat? 

Şi ajungând de-abia la jumătatea braţului stâng al lui 
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Crispin, agăţându-se de el cu o gheară plină de bijuterii, 
defilează o femeie minusculă de vreo şaizeci de ani, cu o 
pălărie roz, o rochie din şifon roz şi pantofi cu tocuri cu 
catarame din diamante: Vârsta? „Depinde de care părţi ale 
doamnei vorbim, monsieur”. 

Quinn îi ia respectuos mâna şi îşi înclină capul ca de 
boxer. Dar Quinn şi Crispin sunt vechi prieteni care se 
revăd: strângeri de mână viguroase, bătăi bărbăteşti pe 
umăr. 

Este rândul lui Toby să fie luat în seamă. Quinn către 
cei doi oaspeţi: 

— Maisie, permite-mi să ţi-l prezint pe nepreţuitul 
meu secretar personal, Toby Bell. Tobe, fă cunoştinţă cu 
doamna Maisie Spencer Hardy din Houston, Texas, mai 
cunoscută elitei mondiale ca unica Miss Maisie. 

O atingere ca un tifon pe palma lui Toby. O şoaptă cu 
un pronunţat accent sudist: 

— Vai, salutare, domnule Bell! urmat de un strigăt ca 
de vampă: Ia ascultă, Fergus, sunt singura belle”? de pe 
aici! - cuvinte care provoacă accese de râs servil la care 
Toby se simte obligat să se alinieze. 

— Şi, Tobe, fa cunoştinţă cu vechiul meu prieten Jay 
Crispin. Vechi prieten din... de când, Jay, pentru numele lui 
Dumnezeu? 

— Îmi pare bine să te cunosc, Toby, rosteşte moale 
Crispin, prinzând mâna lui Toby într-o strângere frăţească 
şi aruncându-i genul acela de privire hotărâtă care spune 
că amândoi sunt oameni de lume. 

— Şi mie îmi pare bine să vă cunosc, zice omiţând să 
pronunţe cuvântul „domnule”. 

— Şi, mai precis, ce căutăm aici? întreabă Crispin 
fără a-i da drumul la mână. 

— El este secretarul meu personal, Jay! Ţi-am spus. 
Trup şi suflet alături de mine, aşa e, Tobe? 

— Suntem destul de noi pe post, nu? zice eliberându-i 
în sfârşit mâna, folosind persoana întâi plural, de parcă ar 
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fi doi camarazi. 

— De trei luni, trâmbiţează, din nou, vocea 
entuziasmată a ministrului. Suntem gemeni. Aşa e, Tobe? 

— Şi unde am lucrat noi înainte, dacă pot întreba? 
continuă Crispin linguşitor ca o pisică şi cam la fel de 
demn de încredere. 

— Berlin. Madrid. Cairo, răspunde Toby cu 
indiferenţă, pe deplin conştient că se aşteaptă de la el să 
facă impresie, dar hotărât să nu facă. De fapt, oriunde sunt 
trimis, adăugând în gând „eşti prea aproape, lasă-mă în 
pace”. 

— Tobe a fost revocat din Egipt exact înainte să 
înceapă micile dificultăți locale ale lui Mubarak, nu-i aşa, 
Tobe? 

— Ba da. 

— L-ai văzut de multe ori pe bătrân? se interesează 
Crispin, fața lui inexpresivă încruntându-se cu simpatie. 

— De vreo două ori. De la distanță. 

„În principal m-am confruntat cu torționarii lui”. 

— Ce părere ai despre şansele lui? Stă neliniştit pe 
tron, din ce se aude. Cu armata slabă, cu Fraţii 
Musulmani... Nu cred că aş vrea să fiu acum în pielea 
bietului Hosni. 

Toby încă încearcă să dea un răspuns potrivit, când 
Miss Maisie îi sare în ajutor. 

— Domnule Bell. Colonelul Hosni Mubarak este 
prietenul meu şi a fost ales de Dumnezeu pe pământ să 
încheie pacea cu evreii, să lupte împotriva comunismului şi 
a terorii jihadiste. Oricine doreşte căderea lui Hosni 
Mubarak la ceas de cumpănă este un iscariot, un liberal şi 
o maimuţă laşă, domnule Bell. 

— Şi în ceea ce priveşte Berlinul? sugerează Crispin, 
de parcă izbucnirea aceasta nici nu avusese loc. Toby a 
fost la Berlin, dragă. A fost încartiruit acolo. Unde am fost 
şi noi cu câteva zile în urmă. Îţi aduci aminte? în ce 
perioadă? îl întreabă apoi pe Toby. 

Cu voce seacă, Toby îi spune perioada. 


— Cu ce te ocupai mai precis, dacă ai voie să ne spui? 
rosteşte cu un zâmbet afectat. 

— Cu de toate, de fapt. Orice era nevoie. 

— Dar eşti onest - nu unul dintre ei? zice, aruncându- 
i lui Toby zâmbetul cunoscătorului. Probabil că eşti, altfel 
n-ai fi aici, ai fi de partea cealaltă a Tamisei, adaugă 
aruncându-i o privire unicei Miss Maisie din Houston, 
Texas. A 

— Departamentul politic, de fapt. Indatoriri de ordin 
general, răspunde Toby pe acelaşi ton sec. 

— Ei bine, să fiu al dracului - întorcându-se din nou 
spre Maisie - draga mea, zarurile au fost aruncate. Tânărul 
Toby aici de faţă a fost unul dintre băieţii geniali ai lui 
Giles Oakley în Berlin, pe timpul derulării Operațiunii 
Libertate pentru Irak. 

„Băieți? Du-te-n mă-ta”. 

— Îl cunosc pe domnul Oakley? întreabă Miss Maisie, 
apropiindu-se pentru a-l privi mai atentă pe Toby. 

— Nu, dragă, dar ai auzit de el. Oakley a fost tipul ăla 
curajos care a condus revolta internă de la ministerul de 
externe. A organizat redactarea unei petiții colective 
pentru a-l convinge pe galantul nostru secretar de externe 
să nu-l atace pe Saddam. Tu ai redactat documentul, Toby, 
sau el şi prietenii l-au înjghebat singuri? 

— Cu certitudine nu am redactat aşa ceva şi nici n- 
am auzit de o astfel de scrisoare, dacă a existat vreodată, 
fapt de care mă îndoiesc, ripostează uluitul Toby cu 
deplină sinceritate, în timp ce undeva în mintea sa se 
luptă, nu pentru prima oară, cu enigma care e Giles 
Oakley. 

— Ei bine, noroc bun îţi doresc, spune nepăsător 
Crispin şi, întorcându-se către Quinn, îl lasă pe Toby să 
contemple în voie acelaşi spate drept şi suspect pe care l-a 
zărit prin sticla jivrată a apartamentului de hotel al 
ministrului din Bruxelles şi încă o dată prin fereastra 


castelului din Praga. 
* 


O caută repede pe Google pe doamna Spencer Hardy 
din Houston, Texas, văduva şi singura moştenitoare a 
răposatului Spencer K. Hardy III, fondatorul Spencer 
Hardy incorporated, o corporație multinațională cu sediul 
în Houston, care se ocupa cu de toate. Ca Miss Maisie, 
porecla ei preferată, a fost votată binefăcătoarea 
republicană a anului; era preşedintă a Legiunii lui Cristos 
din America; preşedintă onorifică a unui grup de 
organizaţii nonprofit proviaţă şi de promovare a valorilor 
familiale; preşedintă a Institutului american pentru 
conştientizare a pericolului islamic. Şi, ceea ce părea 
aproape ca un supliment recent: preşedintă şi CEO a unei 
organizaţii absconse care se autointitula Ethical Outcomes 
incorporated. 

„Ei bine, se gândi el, o evanghelistă vehementă şi o 
moralistă. În niciun caz, o novice. Nici vorbă”. 

x 

Zile şi nopţi, Toby trecu printr-o adevărată agonie 
gândindu-se la opţiunile pe care le avea. Să fugă la Diana 
şi să-i spună totul? „Nu te-am ascultat, Diana. Ştiu ce s-a 
întâmplat la Apărare şi acum ni se întâmplă din nou”. Dar 
ce s-a întâmplat la Apărare nu este treaba lui, după cum l-a 
informat răspicat Diana. lar ministerul de externe are 
numeroase locuri infecte şi fonduri alocate care pot 
provoca nemulțumiri şi pot atrage atenţia. 

Între timp, semnele din jurul lui se multiplică. Are 
numai bănuieli că ar fi lucrarea lui Crispin, dar cum altfel 
să explice răceala ostentativă în atitudinea ministrului faţă 
de el? Când intră sau pleacă din birou, Quinn rareori îl 
gratulează cu un salut din cap. Nu mai este Tobe, ci Toby, 
o schimbare pe care altă dată ar fi aplaudat-o. Dar nu 
acum. Nu acum când nu reuşise să facă impresie şi să fie 
invitat în străinătate pe o anume navă foarte secretă. 
Apelurile telefonice de la jucătorii grei din Whitehall, care 
până acum erau transferate secretarului personal, erau 
acum redirecţionate în biroul ministrului printr-una dintre 
liniile directe proaspăt instalate. Pe lângă cutiile de 


1 


corespondenţă din Downing Street de care doar Quinn 
avea voie să se atingă, există şi cutiile din tablă negre, 
sigilate, care vin de la ambasada americană. Într-o 
dimineaţă, un seif extrem de misterios apare în biroul 
privat. Ministrul este singurul care cunoaşte combinaţia 
cifrului. 

Şi chiar weekendul trecut, când Quinn se pregăteşte 
să plece la reşedinţa sa de la ţară cu maşina oficială, nu-i 
mai cere lui Toby să-i pună în servietă documentele 
esenţiale pe care le are de studiat. O face el însuşi, în 
spatele uşilor încuiate. Mulţumesc, Toby. Şi, fără îndoială, 
când Quinn ajunge la destinaţie, o va îmbrăţişa pe bogata 
sa soţie canadiană alcoolică pe care propagandiştii 
partidului o declaraseră nepotrivită pentru apariţii publice, 
va mângâia câinele şi pe fiica sa şi, încă o dată, se va 
încuia ca să le citească. 

Prin urmare, când Giles Oakley, dat în vileag ca 
autorul secret al petiţiei colective către ministrul de 
externe despre nebunia de a invada Irakul, îl sună pe Toby 
şi-l invită să cineze împreună în aceeaşi seară, pare un 
semn al providenţei divine. 

— Schloss Oakley la 7.45. îmbracă-te cu ce doreşti şi 
rămâi după aceea la un Calvados. Să înţeleg că eşti de 
acord? 

Sunt de acord, Giles. Cum altfel? Sunt de acord, chiar 
dacă înseamnă să anulez încă două bilete la teatru. 

* 

Diplomaţii britanici de rang înalt care se întorc în 
patria-mumă au un mod aparte de a-şi transforma casele în 
aşa fel, încât să semene cu vilele de închiriat în care 
stăteau în străinătate. Giles şi Hermione nu sunt o 
excepţie. Schloss Oakley, după cum a botezat-o foarte 
decis Giles, este o vilă din anii 1920, aflată în suburbiile 
Highgate, dar ar putea la fel de bine să fie reşedinţa lor 
din Grunewald. Afară, aceleaşi porţi impozante şi aleea cu 
pietriş, imaculată, fără buruieni; înăuntru, aceeaşi mobilă 
uzată stil Chippendale, covoare din perete în perete şi 
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catering de la o firmă portugheză. 

Grupul de companioni de la cină include un consilier 
al ambasadei germane cu soţia lui, un ambasador suedez 
în Ucraina aflat în vizită şi o pianistă franceză, pe nume 
Fifi, însoţită de iubitul ei, Jacques. Fifi, care are o obsesie 
cu alpacalele, a subjugat întregul grup. Alpacalele sunt 
cele mai politicoase animale sălbatice de pe pământ. Până 
şi actul de înmulţire este derulat cu un tact deosebit. Îi 
recomandă lui Hermione să-şi ia şi ea o pereche. Hermione 
spune că n-ar face decât să fie geloasă pe ele. 

Odată terminată cina, Hermione îl cheamă pe Toby în 
bucătărie, aparent pentru a o ajuta cu cafeaua. Este 
palidă, subţire ca o trestie şi irlandeză şi vorbeşte în 
gâfâieli murmurate,  revelatorii, iar ochii căprui îi 
strălucesc în acelaşi ritm cu vorba. 

— Isabel asta cu care te culci, zice ea împungându-l 
cu arătătorul în piept şi gâdilându-i părul de pe piept cu 
vârful unghiei lăcuite. 

— Ce-i cu ea? 

— Este căsătorită ca şi fufa aia daneză pe care o 
aveai la Berlin? 

— Isabel şi soţul ei s-au despărţit cu câteva luni în 
urmă. 

— Este blondă ca şi cealaltă? 

— Se întâmplă să fie şi ea blondă. 

— Eu sunt blondă. Mama ta era blondă? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Hermione! 

— Ştii că te cuplezi numai cu cele măritate pentru că 
le poţi înapoia când te-ai plictisit de ele, nu-i aşa? 

El nu ştie nimic. Oare îi sugerează că o poate 
împrumuta şi pe ea şi să o înapoieze lui Oakley după ce se 
plictiseşte? Doamne fereşte! 

Sau - şi gândul îi vine de-abia acum, când îşi soarbe 
cafeaua la masa de pe trotuarul din Soho şi continuă să 
contemple trecătorii - îl înmuia în avans pentru jarul pe 


care avea să-l pună soţul ei? 
d 


— Ai avut o discuţie interesantă cu Hermione? 
întreabă Giles amiabil din fotoliul în care şedea, turnându-i 
lui Toby o porţie generoasă dintr-un Calvados foarte vechi. 

Ultimii oaspeţi plecaseră deja. Hermione se dusese la 
culcare. Pentru o clipă, parcă se aflau din nou în Berlin, cu 
Toby gata să-şi emită opiniile de novice, iar Oakley, 
pregătit să le distrugă. 

— Super, ca întotdeauna, mulţumesc, Giles. 

— Te-a invitat la Moume la vară? 

Moume, castelul ei din Irlanda, unde se ştia că-şi 
duce amanţii. 

— Nu cred. 

— Acceptă sfatul meu. Peisaje sălbatice, o casă 
decentă, o bucăţică de lac. Poţi merge la vânătoare, dacă-ţi 
place, mie nu. 

— Sună minunat. 

— Şi cu dragostea, cum stai? - eterna întrebare, de 
fiecare dată când se întâlneau. 

— Cu dragostea e bine, mulţumesc. 

— Eşti tot cu Isabel? 

— Da. 

Era plăcerea lui Oakley să schimbe subiectul 
conversaţiei fără avertisment şi să se aştepte ca Toby să 
preia din mers. Ceea ce face şi acum. 

— Deci, dragule, pentru numele lui Dumnezeu, unde 
este noul tău şef? îl căutăm peste tot. Am încercat să-l 
facem să vină să discute cu noi alaltăieri. Porcul ne-a tras 
țeapă. 

Prin noi, Toby crede că se referă la Comitetul Comun 
de Informaţii, în care Oakley este un soi de membru din 
oficiu. Dar cum se poate asta, Toby nu întreabă. Oare omul 
care a conceput o scrisoare comună către ministrul de 
externe, somându-l să nu meargă după Saddam, şi-a 
câştigat după aceea un loc într-unul dintre cele mai 
secrete consilii ale ministerului? Sau este tratat, după cum 
spun unele zvonuri, ca un fel de oponent oficial, fiind când 
admis cu precauţie, când exclus? Toby a încetat să se mai 
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minuneze de paradoxurile vieţii lui Oakley, poate şi pentru 
că a încetat să se mai minuneze de cele ale propriei vieţi. 

— Înţeleg că a trebuit să plece pe nepusă masă la 
Washington, răspunde el prudent. 

Prudent, pentru că, dincolo de deontologia 
ministerului de externe, mai este încă secretarul personal 
al ministrului. 

— Dar nu te-a luat cu el? 

— Nu, Giles. Nu de data asta. 

— Te-a remorcat peste tot în Europa după el. De ce 
nu şi la Washington? 

— Asta a fost atunci. Înainte de a începe să-şi facă 
propriile aranjamente fără să mă consulte. A plecat la 
Washington singur. 

— Ştii tu că era singur? 

— Nu, doar presupun. 

— Şi de ce ai presupune aşa ceva? A plecat fără tine. 
Spui că asta e tot ce ştii. La Washington sau în Suburbie? 

Prin „Suburbie” se înţelege Langley, Virginia, sediul 
Agenţiei Centrale de Informaţii. Din nou, Toby trebuie să 
admită că nu ştie. 

— Deci, s-a răsfăţat cu un loc la clasa întâi cu British 
Airway în cea mai bună tradiţie a cumpătării scoțiene? Ori 
s-a amestecat cu plebea, bietul de el? 

Simţind că, împotriva raţiunii, nervii îi cedează, Toby 
inspiră adânc. 

— Presupun că a călătorit cu un avion privat. Aşa a 
mers în State şi înainte. 

— Înainte însemnând când, mai precis? 

— Luna trecută. A plecat pe şaisprezece, s-a întors pe 
optsprezece. Cu un Gulfstream. Din Northolt. 

— Al cui era Gulfstreamul? 

— E doar o bănuială. 

— Dar una informată. 

— Tot ce ştiu sigur este că a fost condus la Northolt 
cu o limuzină privată. Nu are încredere în parcul de maşini 
al ministerului. Crede că maşinile sunt prevăzute cu 
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dispozitive de ascultare, probabil de către voi, iar şoferii 
ascultă conversațiile. 

— Şi limuzina ea...? 

— A doamnei Spencer Hardy. 

— Din Texas. 

— Cred că da. 

— Mai cunoscută ca extraordinar de bogata Miss 
Maisie, renăscută binefăcătoare a Aripii Extreme Drepte a 
Partidului Republican american, prietena mişcării Tea 
Party%, biciul Islamului, al homosexualilor şi al 
contracepţiei. Cu reşedinţa actuală în Lowndes Square, 
sud-vestul Londrei. Pe o latură întreagă. 

— Nu ştiam asta. 

— O, da. Una dintre numeroasele ei reşedinţe din 
întreaga lume. Şi tu îmi spui că aceasta este doamna care 
a furnizat limuzina care l-a dus pe drăguţul tău şefia 
aeroportul Northolt. Am nimerit doamna? 

— Ai nimerit-o, Giles, ai nimerit-o. 

— Şi după părerea ta, Gulfstreamul aceleiaşi doamne 
l-a dus la Washington? 

— Este o bănuială, dar da. 

— Şi eşti conştient de faptul că, fără îndoială, Miss 
Maisie este protectoarea numitului Jay Crispin, stea în 
ascensiune pe firmamentul din ce în ce mai vast al 
furnizorilor privaţi de sisteme de apărare? 

— În mare, da. 

— Jay Crispin şi Miss Maisie i-au făcut recent o vizită 
socială lui Fergus Quinn la birou. Erai acolo când au avut 
loc festivitățile? 

— La unele dintre ele. 

— Care a fost rezultatul? 

— Se pare că mi-am stricat reputaţia. 

— Faţă de Quinn? 

— Faţă de toţi. Era vorba să plec în străinătate. Nu s- 


23 Mișcare politică americană cunoscută pentru susţinerea scăderii 
datoriei na- ţionale a SUA și a deficitului bugetar federal prin reducerea 
cheltuielilor guvernamentale și a taxelor. 
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a mai întâmplat. 

—  Consideră-te norocos. Ce crezi? L-a însoţit şi 
Crispin pe Quinn la Washington în Gulfstreamul lui Miss 
Maisie? 

— N-am habar. 

— A mers şi doamna? 

— Giles, pur şi simplu nu ştiu. Merg pe ghicite. 

— Maisie îşi trimite bodyguarzii la Messrs Huntsman 
din Savile Row să-i îmbrace decent. N-ai ştiut nici asta? 

— De fapt, nu. 

— Atunci mai ia puţin Calvados şi spune-mi ce ştii. 

Salvat de izolarea informaţiilor pe jumătate şi a 
suspiciunilor pe care, până acum, fusese incapabil să le 
împărtăşească vreunei fiinţe umane, Toby se lasă pe spate 
în fotoliu şi începe să se confeze. Descrie, cu indignare 
crescândă, ce văzuse în Praga şi Bruxelles şi îşi aminteşte 
întrebările lui Horst din grădina cafenelei Einstein, până 
când Oakley i-o taie scurt: 

— Îţi spune ceva numele de Bradley Hester? 

— Aş spune că da! 

— De ce râzi? 

— Este animalul de companie al cabinetului privat. 
Fetele îl adoră. Brad Muzicantul, aşa i se spune. 

— Vorbim de acelaşi Bradley Hester, să înţeleg: 
adjunctul ataşatului cultural la ambasada SUA? 

— Cu certitudine. Brad şi Quinn sunt nebuni după 
muzică. Au în derulare un proiect - schimburi 
transatlantice de orchestre între universităţi. Merg la 
concerte împreună. 

— Aşa spune jurnalul lui Quinn? 

— Când l-am văzut ultima dată. Cel puţin aşa 
obişnuia, răspunde Toby, zâmbind încă la amintirea unui 
Brad Hester bondoc, cu faţa rozalie, cu cutia muzicală 
jerpelită, sporovăind cu fetele cu accentul lui tărăgănat de 
pe Coasta de Est, în timp ce aşteaptă să fie primit. 

Dar Oakley nu se lasă mişcat de această imagine 
benignă. 


— Şi scopul acestor vizite săptămânale la Cabinetul 
Privat este de a discuta schimburile muzicale, spui tu. 

— Sunt bătute în cuie. Întâlnirea cu Brad este 
singura pe care Quinn n-o ratează niciodată. 

— Te-ai ocupat de documentele care rezultă din 
discuţiile lor? 

— Doamne Dumnezeule, nu. Brad se ocupă de toate. 
Are oamenii lui. În ceea ce-l priveşte pe Quinn, proiectul 
lor este extracurricular, nu pentru a fi rezolvat în timpul 
programului. Spre meritul lui, insistă pe această idee, 
termină Toby, micşorându-şi ritmul vorbirii sub privirea de 
gheaţă a lui Oakley. 

— Şi eşti de acord cu ideea asta absurdă? 

— Până acum, da, eram de acord, spune Toby şi-şi 
permite o sorbitură prudentă din Calvados, în timp ce 
Oakley îşi contemplă dosul palmei stângi, învârtindu-şi 
verigheta pe inelar. 

— Vrei să spui că nu-ţi miroase a şobolan când 
domnul Bradley Hester, adjunct al ataşatului cultural, intră 
cu cutia lui muzicală sau ce-o fi aducând? Sau refuzi s-o 
faci? 

— Miros întotdeauna un şobolan, ripostează ursuz 
Toby. Care-i treaba? 

— Regret să te dezamăgesc, dar domnul ataşat 
cultural Hester nu este chiar clovnul prietenos pe care eşti 
hotărât să-l consideri că e, rosteşte Oakley. E un colportor 
independent de informaţii secrete, cu o proastă reputaţie, 
de extremă dreapta, renăscut, dar nu în avantajul lui, şi 
grefat pe sediul agenţiei din Londra, la ordinele unui 
comitet format din evanghelici conservatori americani 
bogaţi, convinşi că CIA este năpădită de simpatizanți 
islamişti cu tendinţe comuniste şi homosexuali liberali. 
Teoretic, este angajatul guvernului SUA, dar de fapt este 
angajatul unei societăţi comerciale de tip fantomă, cu 
afaceri în domeniul apărării, cunoscute sub denumirea de 
Ethical Outcomes incorporated, în Texas şi oriunde 
altundeva. Singurul acţionar al acestei societăţi este 
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Maisie Spencer Hardy, care se întâmplă să fie şi directorul 
executiv. Maisie şi-a transferat îndatoririle către un anume 
Jay Crispin, cu care pare să se simtă foarte bine, Jay 
Crispin, pe lângă că e un gigolo desăvârşit, este prietenul 
intim al distinsului tău ministru, care pare hotărât să 
surclaseze zelul militarist care îl însufleţeşte pe fostul 
mare lider, Fratele Blair, cu toate că, se pare, şi pe 
succesorul său lipsit de noroc. Dacă vreodată Ethical 
Outcomes incorporated se va găsi în situaţia de a susţine 
fragilele eforturi ale agenţiilor noastre de informaţii prin 
demararea unei operaţii clandestine cu fonduri private, 
prietenul tău, Muzicantul, va fi însărcinat cu furnizarea 
logisticii în străinătate. 

Şi în timp ce Toby încearcă să digere noile informaţii, 
Oakley, ca de atâtea ori, schimbă subiectul discuţiei: 

— Există şi un Elliot undeva în combinaţia asta, 
spune el. Este cumva Elliot un nume cunoscut pentru tine? 
Elliot? Scăpat din greşeală? auzit prin gaura cheii? 

— Nu ascult prin gaura cheii. 

— Bineînţeles c-o faci. Un renegat albanezo-elen, 
care obişnuia să se numească Eglesias, fost luptător în 
Forţele Speciale Sud-Africane, a omorât un tip într-un bar 
din Johannesburg şi a venit în Europa să-şi îngrijească 
sănătatea? Tipul acesta de Elliot? Eşti sigur că n-ai auzit 
de el? 

— Sunt sigur. 

— Stormont- Taylor? insistă Oakley pe acelaşi ton 
visător. 

— Bineînţeles! strigă Toby uşurat. Toată lumea îl 
cunoaşte pe Stormont-Taylor. E un avocat specializat în 
drept internaţional. Marele povestitor şi extraordinar de 
chipeşul Roy Stormont-Taylor, avocat al Coroanei şi vedetă 
de televiziune, cu coama sa de păr alb şi blugi prea 
strâmţi, care de trei ori în ultimele luni - sau poate de 
patru? - a fost, la fel ca Bradley Hester, primit cu căldură 
de regină. 

— Şi, din câte îţi poţi da' tu seama, ce treabă are 
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Stormont-Taylor cu noul şi dragul tău şef? 

— Quinn nu are încredere în avocaţii guvernamentali, 
aşa că îl mai consultă pe Stormont-Taylor pentru o părere 
independentă. 

— Şi, se întâmplă să ştii în ce chestiune îl consultă 
Quinn pe puternicul şi frumosul Stormont-laylor, care se 
întâmplă să fie un apropiat al lui Jay Crispin? 

Se lasă o tăcere încordată în timp ce Toby se întreabă 
cui i se cere socoteală aici - lui Quinn sau lui însuşi. 

— De unde naiba să ştiu eu? rosteşte iritat. 

— Chiar aşa, de unde? e singurul răspuns pe care 
Oakley i-l oferă cu înţelegere. 

Se lasă din nou tăcere. 

— Deci, Giles, zice într-un final Toby, ca de obicei 
primul care intervine în astfel de momente apăsătoare. 

— Deci, ce, dragă? 

— Cine naiba sau ce naiba este acest Jay Crispin în 
schema lucrurilor? 

Oakley suspină, ridică din umeri şi, când oferă un 
răspuns, o face în fragmente stoarse forţat: 

— Dar cine este cine până la urmă? rosteşte el 
punând parcă întrebarea întregii lumi, după care 
izbucneşte într-o peroraţie telegrafică ţâfnoasă. Al treilea 
fiu al unei familii anglo-americane. Cele mai bune şcoli. 
Sandhurst din a doua încercare. Zece ani de militărie grea. 
Retragere la patruzeci de ani. Ni s-a spus că s-a retras 
voluntar, dar mă îndoiesc. Puțin City. Renunţă. Ceva 
spionaj. Renunţă, înclină spre industria de armament. 
Sesizează că furnizorii din domeniul apărării sunt pe val. 
Miroase banii. Încearcă şi el. Şi de aici, Ethical Outcomes 
şi Miss Maisie. Crispin farmecă oamenii, continuă el, cu o 
indignare confuză. Tot felul de oameni, tot timpul. 
Dumnezeu ştie cum. Este un amant notoriu. Probabil şi 
hetero, şi homo, bravo lui. Dar asta nu explică totul, nu-i 
aşa? 

— Nu, într-adevăr, se arată de acord şi Toby, 
gândindu-se cu inima strânsă la Isabel. 


— Deci, spune-mi, continuă Oakley, făcând încă o 
schimbare neanunţată de subiect. Ce duh te-a posedat de 
te-a făcut acum trei săptămâni să petreci ore preţioase din 
timpul Majestății Sale  pescuind prin arhivele 
Departamentului Juridic şi extrăgând dosare despre locuri 
obscure precum Grenada? şi Diego García’? 

— Ordinele ministrului meu, ripostează Toby, 
refuzând să se lase încă o dată luat prin surprindere de 
omniscienţa lui Oakley sau de slăbiciunea lui pentru 
întrebări imprevizibile. 

— Ordine pe care ţi le-a dat personal? 

— Da. A spus că trebuie să pregătesc o lucrare 
despre integritatea teritorială a acelor zone. Fără să 
informez Departamentul Juridic sau pe consilierii speciali. 
De fapt, fără să ştie nimeni - dacă stau acum să mă 
gândesc: „Clasific-o Strict Secret şi adu-mi-o cel târziu 
luni, la ora 10”. 

— Şi ai pregătit o astfel de lucrare? 

— Cu preţul unui weekend, da. 

— Unde este acum? 

— Clasată. 

— Adică? 

— Lucrarea a mers spre aprobare, nu a fost de 
interes şi a fost clasată. Conform lui Quinn. 

— Te-ar deranja să-mi faci şi mie pe scurt o 
prezentare a conţinutului? 

— A fost doar un rezumat. Alfabetul. Şi un student îl 
poate face. 

— Atunci, spune-mi alfabetul. L-am uitat. 

— În 1983, ca urmare a asasinării preşedintelui de 
stânga al Grenadei, americanii au invadat insula fără 
aprobarea noastră. Au numit operaţiunea Urgent Fury. 
Furia a fost mai ales de partea noastră. 


24 Grup de insule aflat în zona sud-estică a Caraibilor, colonie britanică 
până în anul 1974 (n.tr.) 
25 Atol de corali localizat la sud de Ecuator în zona centrală a 
Oceanului Indian. Parte din teritoriul britanic al Oceanului Indian (n.tr.) 
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— Cum adică? 

— Era bucăţica noastră. Fostă colonie britanică, 
membră a Commonwealthului. 

— Şi americanii au invadat-o. Să le fie ruşine. 
Continuă. 

— Spionii americani - iubita ta Suburbie - fantazau 
despre Castro că urma să folosească aeroportul Grenadei 
ca pistă de lansare. O tâmpenie. Britanicii ajutaseră la 
construirea aeroportului şi nu au fost deloc bucuroşi să li 
se spună că este o ameninţare la adresa existenţei 
Americii. 

— Şi răspunsul nostru, pe scurt? 

— Le-am spus americanilor să fie drăguţi şi să nu mai 
facă niciodată aşa ceva pe teritoriul nostru fără 
permisiunea noastră, sau ne vom enerva şi mai tare. 

— Şi ei ce ne-au răspuns? 

— Ne-au dat dracului. 

— Şi ne-am dus? 

— Punctul de vedere al americanilor a fost bine 
prezentat, zise imitând sarcastic tonul folosit la ministerul 
de externe. „Ascendentul nostru asupra teritoriilor 
Coroanei este atât de fragil, încât Departamentul de Stat 
consideră că ne face o favoare recunoscându-l. O face doar 
când îi convine şi, în cazul Grenadei, nu îi convine”. 

— Deci, ne-au dat dracului din nou? 

— Nu chiar. Americanii au dat înapoi şi s-a încropit o 
entente. 

— Care era efectul acestei entente? Continuă. 

— În viitor, dacă americanii mai aveau de gând să 
recurgă la ceva atât de dramatic pe teritoriul nostru - vreo 
operaţie specială sub deghizarea ajutorului acordat 
locuitorilor oprimaţi etc. - trebuiau întâi să ne roage 
frumos, să ne obţină aprobarea scrisă, să ne invite să luăm 
parte la acţiune şi apoi să împartă profitul cu noi la 
sfârşitul zilei. 

— Prin profit, te referi la informaţii. 

— Da, Giles. La asta mă refer. Informaţii sub altă 
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denumire. 

— Iar Diego Garcia? 

— Diego Garcia fost modelul. 

— Pentru ce? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Giles! 

— Eu nu sunt împovărat de cunoaşterea contextului. 
Fii drăguţ şi spune-mi exact ce i-ai spus noului tău şef. 

— De când am avut amabilitatea de a depopula Diego 
Garcia pentru ei în anii 1960, americanii au permisiunea 
noastră să utilizeze insula ca utilitate pentru operaţiunile 
în orb, dar numai în termenii stabiliţi de noi. 

— Să înţeleg că, în cazul acesta, orbul era britanic. 

— Da, Giles. Văd că nu-ţi scapă nimic. Diego Garcia 
este o posesiune britanică, deci vorbim de un orb britanic. 
Dar ştii asta. 

— Nu neapărat. 

Este un principiu al lui Giles atunci când negociază 
să nu-şi exprime niciodată nici cea mai firavă satisfacţie. 
Toby la văzut aplicând acest principiu la Berlin. Acum îl 
vede aplicându-l asupra lui. 

— A discutat Quinn cu tine aspectele mai delicate ale 
lucrării? 

— Nu au fost astfel de aspecte. 

— Las-o baltă! Ar fi fost politicos din partea lui. Dar 
în privinţa aplicării principiului Grenada la posesiuni 
britanice mai substanţiale? 

Toby scutură din cap. 

— Deci, nu a discutat cu tine, nici măcar pe de 
departe, avantajele şi dezavantajele unei invazii americane 
într-un teritoriu al Coroanei Britanice? - pe baza a ceea ce 
ai dezgropat pentru el? 

— Nici măcar. 

Pauză teatrală, creată de Oakley. 

— Lucrarea ta are şi o morală? 

— Se îndrepta, şchiopătând, către o concluzie, dacă 
la asta te referi. 

— Şi care era aceasta? 


— Că orice acţiune unilaterală din partea 
americanilor pe un teritoriu deţinut de britanici va trebui 
să prezinte o frunză britanică de smochin ca acoperire.26 
Altfel, nu va avea loc. 

— Mulţumesc, Toby. Deci, ce sau cine, mă întreb, în 
opinia ta personală, a aprins fitilul anchetei? 

— Sincer, Giles, n-am nicio idee. 

Oakley îşi ridică ochii spre cer, îi cobori din nou, apoi 
suspină: 

— Toby. Dragule! Un ministru al Coroanei, foarte 
ocupat, nu dă instrucţiuni tânărului şi talentatului său 
secretar particular să sape galerii prin arhive ca să caute 
un precedent fără a discuta planul de acţiune împreună cu 
sus-menţionatul subaltern. 

— Ei bine, acesta chiar o face! 

Şi iată-l pe Giles Oakley, jucătorul desăvârşit de 
poker. Sare în picioare, umple paharul lui Toby cu 
Calvados, se aşază la loc şi se declară mulţumit. 

— Aşa că, spune-mi - încrezător acum că atmosfera 
dintre ei s-a limpezit - care dracu’ crezi că este scopul 
cererii bizare a noului tău stăpân adresată celor de la 
Resurse Umane? 

Şi când Toby protestează din nou - dar de data 
aceasta slab, pentru că, la urma urmelor, sunt atât de 
relaxaţi - că n-are idee despre ce vorbeşte Oakley, este 
recompensat cu un chicotit satisfăcut. 

— Un pilot Ja joasă înălțime, Toby! Dă-o-ncolo! Caută 
un pilot la joasă înălţime. Trebuie să-ţi fi dat seama de 
asta! i-a făcut să se dea peste cap pe jumătate din 
umanoizii de la Resurse ca să caute individul potrivit. Au 
dat telefoane peste tot, cerând recomandări. 

Pilot la joasă înălțime? 

Mintea lui Toby probabil că încă se lupta cu stafia 


26 O frunză de smochin, metaforic vorbind, e ceva vizibil, dar 
inofensiv, ca îm- potriva unei mușamalizări în care existenţa a ceva 
poate fi în întregime ascunsă. In contextul unei negocieri, o ofertă 
poate fi caracterizată drept „frunză de smochin“ dacă acea ofertă e un 
complot menit să ascundă un plan sinistru, (n.tr.) 


unei operaţiuni americane neautorizate pe teritoriul 
britanic, pentru că are viziuni despre un pilot temerar care 
se echipează pentru a zbura sub radarul unuia dintre 
protectoratele pe cale de dispariţie ale Marii Britanii. Şi 
trebuie să fi spus ceva cu voce tare, pentru că Giles 
aproape că râde în hohote şi jură că este cel mai bun lucru 
pe care l-a auzit de luni de zile. 

— La joasă înălțime” ca antonim pentru la înălțime 
mare, dragule! Un fost de încredere din rândurile 
propriului nostru adorat Serviciu! Calificările postului: 
antecedente nesemnificative, viitorul lăsat în urmă. Un cal 
de povară al ministerului de externe, cinstit până la 
Dumnezeu, fără ifose, cu un singur glonţ rămas în dulap 
înainte de pensionare. Tu, timp de douăzeci şi opt de ani 
de acum încolo sau cât o fi, încheie el, tachinându-l. 

Deci, asta e, gândi Toby, făcând tot ce-i stătea în 
puteri să se distreze la glumiţa lui Giles. Îmi spune, în cel 
mai blând mod posibil, că Fergus Quinn, care nu se 
mulţumeşte să mă ţină deoparte, caută să mă înlocuiască: 
şi nu cu oricine, ci cu un fost care va fi atât de speriat să 
nu-şi piardă pensia, încât se va apleca în orice parte îi va 
ordona drăguţul lui stăpân. 

* 


Cei doi bărbați stau unul lângă altul pe trepte, 
aşteptând la lumina lunii să vină taxiul lui Toby. Acesta din 
urmă n-a văzut niciodată mai multă onestitate pe fața lui 
Oakley - ori mai multă vulnerabilitate. Nuanţa jucăuşă, 
micile note grațioase, au dispărut toate, înlocuite fiind de o 
notă de avertisment ferm: 

— Indiferent ce pun la cale, Toby, să nu te amesteci, 
înţelegi? auzi ceva, iei notițe, mi le trimiţi prin e-mail pe 
adresa mea privată. Spui că ai fost părăsit de iubită şi că 
simţi nevoia să-mi plângi pe umăr ori vreun nonsens de 
acesta. Şi de parcă nu s-ar fi făcut suficient de clar: Sub 
nicio formă să nu iei parte la aşa ceva. Să nu fii de acord 


27 Low flyer, opusul lui high flyer, înseamnă un bărbat cu puţine 
așteptări, un eșec în viață, (n.tr.) 


cu nimic, nu semnezi nimic. Nu deveni complice sub nicio 
formă. 

— Dar complice la ce, Giles, pentru numele lui 
Dumnezeu? 

— Dacă aş ști, ai fi ultima persoană căreia să-i spun. 
Crispin te-a analizat şi nu i-a păsat ce a văzut. Consideră-te 
norocos. Dacă ar fi fost altfel, Dumnezeu ştie unde ai fi 
sfârşit. 

Taxiul soseşte. Într-o manieră extraordinară, Oakley 
întinde mâna. Toby o ia şi descoperă, spre surpriza sa, că 
este umedă de transpiraţie. li dă drumul, se urcă în taxi. 
Oakley bate în geam. Toby coboară geamul. 

— Este totul plătit, lasă să-i scape Oakley. Dă-i bacşiș 
o liră. Nu plăti de două ori, indiferent ce faci, dragule! 

x 

„Una scurtă, Toby, te rog, dacă ai un minut”. 

Cumva, a trecut o săptămână întreagă. 
Resentimentele lui Isabel faţă de indiferența lui Toby 
răbufniseră într-o criză de furie, scuzele lui - umile, dar 
neatente - o aprinseseră şi mai tare. 

Quinn se arătase la fel de dificil, când linguşindu-se 
pe lângă Toby fără niciun motiv, când repezindu-l, când 
dispărând fără nicio explicaţie o zi întreagă şi lăsându-l să 
se descurce singur. 

Şi, într-o joi, Matti îl sună la ora prânzului. 

— Partida aia de squash pe care nu am jucat-o 
niciodată. 

— Ce-i cu ea? 

— Nu a avut loc. 

— Am crezut că am căzut deja de acord cu asta. 

— Doar verificam, spuse Matti, după care închise. 

Este ora zece a unei alte dimineţi de vineri şi 
convocarea familiară de care se temea Toby veni în sfârşit 
prin intermediul telefonului interior. 

Oare vrea omul clasei muncitoare să-l trimită la 
Formums după mai multe sticle de Don Perignon? Ori se 
pregăteşte să-i spună că, oricât de mult i-ar aprecia 
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talentele, îi propune să aducă în locul lui un pilot de joasă 
înălţime şi doreşte să-i dea lui Toby liber în weekend ca să- 
şi revină de pe urma şocului? 

Masiva uşă de mahon este deschisă ca şi altă dată. 
Intră, închide şi, anticipând comanda lui Quinn, încuie. 
Quinn, la birou, arătând ca un tunet ministerial. Vocea 
oficială, cea pe care o utilizează pentru interviurile 
solemne de la Newsnight, accentul de Glasgow, complet 
uitat. 

— Mă tem că urmează să intervin în aranjamentele 
tale pentru weekend, Toby, anunţă el, reuşind să insinueze 
că Toby este singurul vinovat pentru asta. Vei avea 
probleme mari din cauza asta? 

— Deloc, domnule ministru, replică Toby, spunând în 
gând adio unei călătorii scurte la Dublin şi probabil şi lui 
Isabel. 

— Sunt supus la considerabile presiuni să organizez o 
întrunire secretă aici, mâine. În această cameră. O 
întrunire de cea mai mare importanţă naţională. 

— Doriţi să particip şi eu, domnule ministru? 

— Departe de mine gândul. Nu trebuie să participi. 
Nu ai autorizaţie pentru asta, prezenţa nu-ţi este dorită. N- 
o lua personal. Oricum, din nou, am nevoie de ajutorul tău 
pentru organizarea evenimentului. 

Din nou, zâmbetul superior, mai aspru ca 
întotdeauna. 

— Din păcate, fără şampanie, de data aceasta. Şi fără 
foie gras. 

— Înţeleg. 

— Mă îndoiesc. Totuşi, pentru întrunirea care mi-a 
fost aruncată în braţe, trebuie luate măsuri de securitate 
excepţionale. Doresc ca tu, ca secretar al meu, să le pui în 
practică. 

— Bineînţeles. 

— Pari nedumerit. 

— Nu nedumerit, domnule ministru. Doar că, dacă 
întrunirea este atât de secretă, de ce trebuie ținută în 
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camera aceasta? De ce nu în afara Biroului? Sau în camera 
izolată fonic de la etaj? 

Quinn face o mişcare bruscă din cap, mirosind 
insubordonare, apoi se mulţumeşte să răspundă: 

— Pentru că vizitatorul meu foarte insistent - 
vizitatori, de fapt, la plural - sunt pe poziţia decizională şi 
este datoria mea ca ministru să fac ce-mi cer ei. Eşti 
pregătit pentru asta sau trebuie să caut pe altcineva? 

— Cu totul pregătit, domnule ministru. Fără discuţie. 

— Foarte bine. Cunoşti uşa laterală care duce de la 
clădirea aceasta la Garda Călare? Pentru furnizori şi 
curieri neclasificaţi? O uşă metalică verde prevăzută cu 
bare? 

Toby cunoaşte uşa, dar, nefiind furnizor, nu a avut 
ocazia s-o folosească. 

— Ştii coridorul de la parter care duce la uşa asta? 
Dedesubtul nostru, în poziţia în care stăm acum? Cu două 
etaje mai jos? Cum intri pe uşile principale, pentru 
Dumnezeu, pe partea dreaptă a holului. Treci pe lângă ea 
în fiecare zi. 

Da, ştie şi coridorul. 

—  Mâine-dimineaţă, sâmbătă, oaspeții mei - 
vizitatorii mei, OK? - indiferent cum vor să-şi spună - nota 
de resentiment devine acum un refren - vor ajunge la 
această intrare laterală în două grupuri. Separat. Unul 
după celălalt. În succesiune rapidă. Mă mai urmăreşti? 

— Vă urmăresc, domnule ministru. 

— Bine. De la 11.45 până la 13.45 fix - şi numai în 
intervalul acesta de două ore, ai reţinut? - acea intrare 
laterală nu va fi păzită. Pentru acele o sută şi douăzeci de 
minute, niciun membru al securităţii nu va fi de pază. 
Toate camerele video şi alte dispozitive de securitate care 
acoperă intrarea laterală şi traseul de la acea intrare spre 
această cameră vor fi inoperaționale. Dezactivate. Inchise. 
Doar pentru acele două ore. Asta o rezolv singur. Nu vei 
avea nimic de a face cu partea asta a problemei, aşa că 
nici nu încerca. Acum, urmăreşte-mă cu atenţie. 


Ministrul ridică o palmă spre faţa lui Toby, cu 
degetele răsfirate, apoi, demonstrativ, începe să numere pe 
degete, începând cu degetul mic. 

— Când ajungem mâine-dimineaţă la zece, mergi 
direct la serviciul de pază şi te asiguri că instrucţiunile 
mele de a elibera intrarea laterală şi de a închide toate 
sistemele de supraveghere au fost respectate. Mă 
urmăreşti? 

Degetul inelar, fără inel: 

— La 11.50, porneşti spre intrarea laterală pe 
coridorul de la parter, făcând demersuri pe parcurs ca acel 
coridor şi scările din spate care ajung aici să nu fie 
ocupate sau închise. Mă mai urmăreşti? 

Degetul mijlociu: 

— Apoi mergi, în ritmul tău normal, purtându-te ca şi 
cum ai fi porcuşorul meu de Guineea, pe scările din spate - 
nu te opreşti să mergi la toaletă sau altceva, mergi fără 
oprire - până ajungi la camera aceasta unde ne aflăm 
acum. După care le confirmi celor de la serviciul de pază, 
la telefonul interior, că nu ai fost observat. L-am prelucrat 
deja, aşa că să nu faci altceva decât ce ţi-am spus să faci. 
Şi acesta e un ordin. 

Toby se trezeşte descoperind că este beneficiarul 
zâmbetului de învingător în alegeri al şefului său. 

— Deci, Toby. Spune-mi că ţi-am stricat weekendul, 
aşa cum mi l-au stricat ei pe al meu. 

— Deloc, domnule ministru. 

— Dar? 

— Ei bine, o întrebare, dacă se poate. 

— Câte doreşti. Spune. 

De fapt are două. 

— Cum vor ieşi din clădire grupurile? Aţi spus că 
sistemele vor fi dezactivate timp de două ore. Dacă grupul 
al doilea ajunge imediat după primul şi sistemul este 
reactivat la 13.45, nu vă rămân decât nouăzeci de minute 
pentru întrunire. 

— Nouăzeci de minute vor fi prea de ajuns. Nu te 
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consuma. Zâmbetul a devenit între timp radiant. 

— Sunteţi absolut sigur? insistă Toby, simțind nevoia 
de a prelungi conversaţia. 

— Bineînţeles că sunt sigur, Toby. Nu-ţi face griji. 
Câteva strângeri de mână în jurul mesei şi toată lumea e 
liberă. 

* 

Este ora prânzului în aceeaşi zi când Toby Bell 
reuşeşte să plece de la birou şi, coborând în grabă Clive 
Steps, să-şi ocupe poziţia sub un platan londonez de la 
marginea parcului St James ca preludiu la compunerea 
unui text urgent pe adresa privată de e-mail a lui Oakley. 

În cele două ore de când Quinn Îi servise bizarele 
instrucţiuni, schițase în minte multiple versiuni. Dar 
zvonurile spuneau că personalul de la Biroul de Securitate 
urmăreşte orice comunicare personală care emană din 
clădire, iar Toby nu-şi dorea sub nicio formă să le incite 
curiozitatea. 

Platanul este un prieten vechi. Se află pe o movilă, la 
o aruncătură de băț de Birdeage Walk şi Monumentul 
Războiului. La aproape o sută de metri, bovindourile 
ministerului de externe se încruntă aspru la el, dar 
mulțimile trecătoare de berze, rațe, turişti şi mame cu 
cărucioare de copii nu iau în seamă aspectul ameninţător. 

Ochii şi mâna în care ţine Blackberry-ul sunt sigure. 
Ca şi mintea. Un adevăr care îl uluieşte pe Toby în aceeaşi 
măsură în care îi impresionează pe angajatorii săi ar fi că 
este imun la crize. Isabel poate să-i disece fără milă 
defectele: cum a făcut-o din plin şi în seara precedentă. 
Sirenele maşinilor de poliţie şi de pompieri pot să urle pe 
străzi, fumul se răscoală din casele învecinate, populaţia 
furioasă porneşte în marş: s-au întâmplat şi astea, şi mult 
mai multe în Cairo. Dar criza, odată ce se declanşează, 
este elementul lui Toby, şi acum e criză. 

„Spui că ai fost părăsit de iubită şi că simţi nevoia să- 
mi plângi pe umăr, ori vreun nonsens de acesta”. 

Decenţa normală dictează să nu ia numele lui Isabel 
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în van. Louisa îi vine în minte. Avusese vreo prietenă 
Louisa? O trecere rapidă în revistă a numerelor din agendă 
îl asigură că nu. Atunci va avea una acum: „Giles. Louisa 
m-a părăsit. Sunt nenorocit şi am nevoie disperată de 
sfaturile tale. Putem vorbi cât mai repede posibil? Bell”. 

Apasă butonul verde. 

Mesajul a fost trimis. 

Aruncă o privire la ilustrele bovindouri ale 
ministerului de externe cu straturile lor de perdele simple. 
Să fie Oakley şi acum la birou, mestecând un sandvici? Ori 
s-a închis undeva în vreo fortăreață subterană cu 
Comitetul Comun de Informaţii? - ori s-a ascuns în Clubul 
Călătorilor cu colegii lui mandarinii, redesenând harta 
lumii, la un prânz prelungit? 

Oriunde ai fi, Giles, pentru Dumnezeu, citeşte 
mesajul cât mai repede şi răspunde-mi, pentru că drăguţul 
meu stăpân a luat-o razna. 

x 

Au trecut şapte ore interminabile şi încă niciun semn 
de la Oakley. In livingul apartamentului său de la primul 
etaj din Islington, Toby stă la birou prefăcându-se că 
lucrează, în timp ce Isabel se preface că lucrează în 
bucătărie. Între ei doi s-a stabilit o pace rău prevestitoare. 
Lângă cotul stâng se află Blackberry-ul, la dreapta, 
telefonul fix; iar în faţa lui, ciorna unui raport pe care i-a 
cerut Fergus Quinn să-l scrie despre Oportunităţile 
parteneriatelor public-privat în Golf, în teorie, revizuieşte 
documentul. În realitate, îl urmăreşte mental pe Oakley în 
toate versiunile zilei sale şi îşi doreşte să-i răspundă. A 
retrimis mesajul de două ori: o dată, imediat ce a scăpat de 
la minister, apoi, din nou, când a ieşit din staţia de metrou 
Angel înainte de a ajunge acasă. De ce îşi considera 
apartamentul ca fiind nesigur pentru lansarea de mesaje 
text către Oakley, n-ar putea spune, dar aşa era. Aceleaşi 
inhibiţii îl ghidează şi acum, când decide că, oricât de 
inoportun ar fi, a venit momentul să-l sune pe Oakley 
acasă. 


— les să cumpăr o sticlă de vin roşu, îi spune lui 
Isabel prin uşa deschisă a bucătăriei şi reuşește să ajungă 
la jumătatea holului înainte ca ea să-i răspundă că în 
cămară este deja o sticlă de vin roşu foarte bun. 

Afară plouă şi nu s-a gândit să-şi pună o haină de 
ploaie. Cincizeci de metri mai încolo, o alee acoperită 
conduce la o patiserie abandonată. Intră în ea şi formează 
numărul reşedinţei lui Oakley. 

— Cine dracu-i la telefon, pentru numele Domnului? 
Hermione, furioasă. A trezit-o oare? La ora asta? 

— Toby Bell la telefon, Hermione. Imi pare nespus de 
rău că te deranjez, dar a intervenit ceva destul de urgent, 
şi aş dori să vorbesc puţin cu Giles. 

Târşâieli. Paşi în retragere. O fi în pat? Are pe cineva 
la ea? 

— Ei bine, mă tem că nu poți discuta puţin cu Giles, 
Toby. Nici puţin, nici mult. Cum bănuiesc că ştii deja. 

— E vorba de serviciu, Hermione. A apărut ceva 
urgent. 

— Bine, bine, joacă-ţi joculeţul. Giles este în Doña, şi 
să nu te prefaci că eşti surprins. L-au trezit cu noaptea-n 
cap să calmeze lucrurile la o conferinţă care se presupune 
că a luat-o razna. Vii să mă vezi ori nu? 

— EP Care er 

— Ce-i cu tine? E plecat, nu? 

— Cât timp va fi plecat? Au spus? 

— Destul de mult pentru ce avem noi nevoie, asta-i 
sigur. Nu mai avem servitori, Toby. Cred că ştii şi asta, nu? 

Doña: diferenţă de trei ore. Închide brusc telefonul. 
În Doña se mănâncă târziu, deci pentru delegaţi şi familia 
regală e ora cinei. Zgribulit de frig pe alee, sună la 
recepţia ministerului de externe şi aude vocea plictisitoare 
a lui Gregory, rivalul fără succes la postul lui actual. 

— Bună, Gregory. Trebuie să iau legătura urgent cu 
Giles Oakley. A fost trimis, pe nepusă masă la Doña, pentru 
o conferinţă şi, dintr-un motiv oarecare, nu-şi preia 
mesajele pe telefon. Este o chestie personală. Poţi să-i 
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transmiţi că-l caut? 

— Dacă e personal? Complicat, bătrâne. 

Nu te lăsa. Păstrează-ţi calmul. 

— Ştii cumva dacă stă împreună cu ambasadorul? 

— Mă gândesc că da. Depinde de el. Poate că preferă 
hotelurile mari şi scumpe, la fel ca tine şi Fergus. 

Exercită o reţinere herculeeană. 

— Atunci, eşti drăguţ să-mi dai numărul reşedinţei 
diplomatice, te rog? „Iisuse Cristoase, Gregory!” 

— Îţi pot face legătura cu ambasada. Te vor prelua ei. 

Aşteptare, pe care Toby o percepe ca fiind deliberată, 
în timp ce Gregory caută numărul. îl formează şi aude o 
voce de femeie care îi spune, întâi în arabă, apoi în 
engleză, că, dacă doreşte să aplice pentru o viză, atunci 
trebuie să se prezinte personal la consulatul britanic în 
următoarele ore şi să fie pregătit pentru o aşteptare 
îndelungată. Dacă doreşte să intre în contact cu 
ambasadorul sau cu un membru al personalului 
ambasadei, să lase un mesaj acum. 

Şi lasă un mesaj: 

— Pentru Giles Oakley, care participă la Conferinţa 
de la Doña. Inspiră. „Giles, ţi-am trimis câteva mesaje, dar 
se pare că nu le-ai preluat. Am probleme personale grave 
şi am nevoie de ajutorul tău, cât de repede posibil. Te rog 
să mă suni, la orice oră din zi sau din noapte, fie pe acest 
număr, fie, dacă preferi, pe numărul de acasă”. 

Întorcându-se în apartament, îşi dă seama, prea 
târziu, că a uitat să cumpere sticla de vin roşu pe care se 
presupune că plecase să o procure. Isabel observă, dar nu 
spune nimic. 

x 

Cumva, s-a făcut dimineață. Isabel doarme lângă el, 
dar ştie foarte bine că ajunge o mişcare din partea lui ca 
fie să se certe, fie să facă dragoste. Noaptea trecută le-au 
făcut pe amândouă, dar asta nu l-a împiedicat pe Toby să-şi 
verifice Blackberry-ul la fiecare jumătate de oră ori să 
insiste ca apelurile pe fix să fie transferate prin extensia de 
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la dormitor, pe motiv că aşteaptă să fie sunat de la 
serviciu. 

Şi nici procesele mentale nu i-au încetinit în acest 
răstimp, iar concluzia la care au ajuns este că îi va lăsa 
timp lui Oakley până la ora zece dimineaţa, moment în 
care este obligat să facă bufoneriile ridicole pe care i le-a 
comandat ministrul. Dacă, până atunci, Oakley nu-i 
răspunde la mesaje, va lua o decizie executivă: una atât de 
drastică, încât, la prima vedere, ideea îi repugnă; şi totuşi, 
prudent, în vârful picioarelor, decide să o analizeze din 
nou. 

Şi ce vede cu ochii minţii, aşteptându-l în sertarul din 
dreapta al biroului său foarte vechi din anticamera 
ministerială?  Acoperit de mucegai, cocleală şi, în 
imaginaţia lui, excremente de şoareci? 

Un dispozitiv de înregistrare din epoca Războiului 
Rece, predigital, de dimensiuni industriale - un aparat atât 
de antic şi masiv, atât de redundant în era tehnologiei 
miniaturale, încât devine o jignire la adresa spiritului 
contemporan: pentru acest motiv, dacă nu pentru altul, 
Toby a cerut în mod repetat îndepărtarea sa, pe motiv că, 
dacă vreun ministru va dori înregistrarea în secret a unei 
conversații din biroul privat, dispozitivele care îi stau la 
îndemână sunt atât de discrete şi diverse, încât nu i se va 
simţi lipsa. 

Dar până acum - cu voia Providenţei ori nu - cererile 
i-au rămas fără răspuns. 

lar comutatorul care acţionează monstrul? Trage 
sertarul de deasupra, pescuieşte cu dreapta şi uite-l: un 
sfârc ascuţit, ostil, montat pe o jumătate de ceaşcă din 
bachelită maro, în sus pentru închis, în jos pentru 
înregistrare. 

* 

Ora 8.50 şi niciun semn de la Oakley. 

Lui Toby îi place să ia un mic dejun decent, dar în 
această sâmbătă dimineaţă, nu se ştie din ce motiv, nu îi 
este foame. Isabel este actriţă şi, prin urmare, nu se atinge 
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de micul dejun, dar, până acum, este într-o dispoziţie 
prietenoasă şi doreşte să stea cu el „ca doi prieteni” şi să-l 
urmărească mâncându-şi oul fiert. Decât să stârnească o 
nouă ceartă, preferă să fiarbă un ou pentru ea şi să-l 
mănânce. Starea ei de spirit i se pare suspectă. În orice 
altă dimineaţă de sâmbătă când anunţa că trebuie să 
meargă la birou să rezolve vreo problemă, ea rămânea 
demonstrativ în pat. 

Dar în dimineaţa aceasta - deşi ei doi ar fi trebuit să 
se bucure de weekend la Dublin ea e numai lapte şi miere. 

Ziua este însorită, aşa că se gândeşte să plece 
devreme şi să meargă pe jos până la serviciu. Isabela 
spune că o plimbare este exact ce-i trebuie. Pentru prima 
dată, îl însoţeşte la uşa de la intrare, unde îi depune un 
sărut iubitor pe obraz, după care rămâne în prag până 
coboară scările. 

Încearcă să-i transmită că-l iubeşte ori aşteaptă 
momentul să-l părăsească? 

x 

Ora 9.52. Încă niciun semn de la Oakley. 

Verificând mereu Blackberry-ul în timp ce merge 
exagerat de repede pe străzile puțin populate ale Londrei, 
Toby îşi începe numărătoarea inversă până la Birdeage 
Walk, luând-o pe The Mall şi, încetinind pasul, avansează 
spre uşa laterală verde prevăzută cu bare metalice. 

Încearcă mânerul. Uşa verde se deschide. 

Se întoarce cu spatele la uşă şi, cu nepăsare studiată, 
aruncă o privire Gărzii Călare, Ochiului Londrei? unui 
grup tăcut de şcolari japonezi şi, într-un ultim apel 
disperat, platanului londonez de sub umbra căruia, cu doar 
optsprezece ore înainte, trimisese primul dintre 
numeroasele sale mesaje rămase fără răspuns către 
Oakley. 

O ultimă privire pierdută către Blackberry îi spune că 
apelul a rămas nepreluat. Inchide telefonul şi îl 
încredinţează întunericului unui buzunar interior. 


28 Roată uriașă de observare situată pe malul Tamisei (n.tr.) 
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După ce a derulat manevrele fără sens pe care i le 
ceruse ministrul, Toby ajunge în anticamera biroului privat 
şi verifică, folosind telefonul interior, dacă a reuşit să 
rămână neobservat de oamenii de la serviciul de pază. 

— Aţi fost ca sticla, domnule Bell. Am văzut direct 
prin dumneavoastră. Să aveţi un weekend plăcut. 

— Şi voi, şi mulţumesc foarte mult. 

Aplecat peste birou, este cuprins de un val de mânie. 
Giles, mă forţezi să fac asta. 

Biroul se presupune a fi prestigios: o antichitate, 
reproducere a stilului gaură de cheie, cu un blat lucrat din 
piele. 

Aşezat pe scaunul de la birou, se apleacă în faţă şi 
deschide voluminosul sertar de jos, din dreapta. 

Dacă mai există o parte din el care încă se roagă ca 
solicitările repetate făcute Departamentului de Lucrări să 
fi primit miraculos un răspuns peste noapte, acum e 
momentul să renunţe la speranţă. 

Ca un motor ruginit de război pe un câmp de bătălie 
uitat, magnetofonul antic se află în acelaşi loc unde a fost 
aşezat cu decenii în urmă, aşteptând un apel care nu va 
veni niciodată: cu excepţia zilei de astăzi. În locul activării 
vocale, are un dispozitiv de sincronizare similar celui de la 
cuptorul cu microunde din apartamentul lui. Bobinele 
îmbătrânite sunt neprotejate. Dar două benzi gigantice în 
ambalaje de celofan pline de praf stau pregătite să 
servească pe un raft de deasupra. 

În sus pentru închis. În jos pentru înregistrare. 

Şi aşteaptă până mâine, când vin şi te iau, dacă nu 
sunt deja la închisoare. 

x 

Şi ziua de mâine a venit în sfârşit. Şi Isabel a plecat. 
S-a întâmplat astăzi, într-o duminică de primăvară 
incredibil de însorită. Clopotele bisericii cheamă păcătoşii 
din Soho să se pocăiască, iar Toby Bell, burlac de trei ore, 
încă stă la masa sa de pe trotuar la a treia - ori poate la a 
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cincea - cafea a dimineţii, adunându-şi curajul să comită 
irevocabilul act infracţional pe care nu îl plănuise: anume 
să se întoarcă în anticamera ministerială, să ia banda şi să 
o scoată din instituţie pe sub nasul paznicilor în maniera 
celor mai ticăloşi spioni. 

Incă mai avea de ales. Şi asta descoperise în lungile 
şi sălbaticele căutări ale nopţii. Atât timp cât se mulțumea 
să stea acolo, putea susţine că nimic nu se întâmplase. 
Niciun ofiţer de securitate întreg la cap nu se va gândi să 
verifice existenţa unui magnetofon antic care putrezeşte 
pe fundul unui sertar. Şi în posibilitatea infinit de 
îndepărtată că banda era descoperită: ei bine, chiar şi 
atunci avea un răspuns pregătit: prins în problemele 
stresante legate de organizarea unei întruniri secrete de 
imensă importanţă naţională, ministrul Quinn îşi amintise 
de existenţa unui sistem de acoperire audio şi-l instruise 
pe 'Toby să-l activeze. Ulterior, fără îndoială, cu capul plin 
de secrete de stat, Quinn va nega că dăduse un astfel de 
ordin. Ei bine, o aberaţie de tipul acesta nu va fi deloc 
exagerată pentru cei care îl cunoşteau pe Quinn; iar 
pentru cei care îşi aminteau necazurile lui Richard Nixon, 
chiar prea familiară. 

Se uită după chelneriţa cea drăguță şi, din pragul 
cafenelei, o văzu aplecându-se peste tejghea şi flirtând cu 
ospătarul. 

Ea îi aruncă un zâmbet încântător şi veni în trap spre 
el, flirtând încă. 

Şapte lire, vă rog. Iar el îi dădu zece. 

Stătea pe trotuar urmărind lumea fericită care trecea 
pe lângă el. 

Fac stânga spre ministerul de externe, şi iată-mă în 
drum spre temniţă. Fac dreapta spre Islington, şi merg 
acasă la un binecuvântat apartament gol. Dar, în 
strălucirea dimineţii, deja o luase spre Whitehali. 

— V-aţi întors, domnule Bell? Cred că v-au frecat, 
spuse şeful pazei căruia îi plăcea o mică bârfa. 

Dar cei mai tineri se mulţumiră să urmărească 
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monitoarele. 

Uşa din mahon era închisă, dar să nu crezi nimic: 
poate Quinn se strecurase mai devreme înăuntru sau poate 
rămăsese acolo toată noaptea cu Jay Crispin, Roy 
Stormont-Taylor şi domnul Muzicant Brad. 

Bătu la uşă, strigă: 

— Domnule ministru? 

Bătu din nou. Niciun răspuns. 

Păşi spre biroul său, deschise sertarul de jos şi, spre 
oroarea lui, văzu o lumină arzând. Dumnezeule mare: dacă 
o observase cineva! 

Derulă banda, o scoase din carcasă, readucând 
comutatorul şi cronometru! la setările lor originale. 

Cu banda ascunsă la subsuoară, îşi începu călătoria 
de întoarcere, fără a uita să facă un semn de salut către 
paznicul mai vârstnic şi un gest autoritar de „Lua-v-ar 
dracu'” celor mai tineri. 

* 

Au trecut doar câteva minute, dar deja Toby se simte 
cuprins de o stare de calm şi, pentru o vreme, stă 
nemişcat, lăsând totul să curgă pe lângă el. Când se 
dezmeticeşte, se află deja pe Tottenham Court Road, 
uitându-se la vitrinele magazinelor de electronice second 
hand şi încercând să decidă care dintre vânzători prezintă 
cea mai mică probabilitate de a-şi aminti un individ de 
treizeci şi ceva de ani într-un sacou negru şi larg şi în 
pantaloni din bumbac care a dorit să cumpere cu bani 
gheaţă un magnetofon la mâna a doua. 

Şi undeva în drum spre acest loc, probabil că s-a 
oprit la un bancomat, apoi a cumpărat un Observer şi o 
sacoşă cu steagul Union Jack, pentru că banda se află deja 
în ea, între paginile ziarului. 

Şi probabil că a mai intrat în două, trei magazine 
înainte de a discuta cu Aziz, care are un frate în Hamburg 
şi care se ocupă de expedierea pe mare a deşeurilor 
electronice către Lagos. Frigidere, calculatoare, radiouri şi 
magnetofoane gigantice vechi: fratele acesta nu se mai 


1 


satură de ele, şi de aceea Aziz a ajuns să ţină grămada asta 
de vechituri în camera din spate, în aşteptarea fratelui 
care să le ia de acolo. 

Şi aşa a ajuns Toby, printr-un miracol de noroc şi 
perseverenţă, să fie proprietarul unei copii a 
magnetofonului din epoca Războiului Rece în sertarul din 
dreapta al biroului său, cu excepţia faptului că această 
versiune era colorată într-un cenuşiu perlat şi venea în 
cutia originală, ceea ce, explică plin de regrete Aziz, îl 
transformă într-un articol de colecţie şi-i înzeceşte 
valoarea, plus că, din păcate, mai trebuia să plătească şi 
pentru un adaptor dacă voia să-l bage în priză. 

Târându-şi încărcătura în stradă, Toby fu acostat de o 
femeie care îşi pierduse abonamentul de autobuz. 
Descoperind că nu are mărunţiş, o ului cu o bancnotă de 
cinci lire. 

Intră în apartament şi se opri brusc când simţi 
parfumul lui Isabel. Uşa dormitorului era întredeschisă. 
Nervos, o împinse, apoi se duse în baie. 

Totul e în regulă. E doar parfumul ei. Iisuse! Nu se 
ştie niciodată. 

Încercă să pornească magnetofonul pe masa din 
bucătărie, dar cablul era prea scurt. Aduse un prelungitor 
din living şi-l ataşă la aparat. 

Mormăind şi scâncind, marea Roată hebbeliană a 
Vieţii începu să se rotească. 

* 


Stii ce eşti? Eşti o afurisită de regină a melodramei. 

Fără titluri, fără generice. Fără muzică introductivă 
liniştitoare. Doar declaraţia ministrului, fără opoziţie, 
afabilă, prezentată în cadenţa cizmelor ministeriale din 
piele întoarsă Lobb, cizme la o mie de lire una, în drum 
spre Biroul Privat, ipotetic spre biroul său. 

Eşti o regină a melodramei, înţelegi? Ştii măcar ce 
este o regină a melodramei? Nu ştii. Ei bine, asta pentru 
că eşti ignorantă ca un porc, nu-i aşa? 

Cu cine naiba vorbeşte? Poate că am venit eu prea 
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târziu? Oare am setat cronometrul greşit? 

Sau se adresează căţeluşei sale Pippa, un Jack 
Russell, accesoriu în alegeri pe care îl aduce uneori cu el 
pentru a distra fetele? 

Sau s-a oprit în faţa oglinzii cu ramă aurită şi face 
testul oglinzii tipic aripii noi a laburiştilor, prezentând şi un 
solilocviu în timp ce se admiră? 

Semnal de alarmă pregătitor din gâtul ministerial. 
Aşa obişnuiește Quinn să-şi dreagă vocea înainte de o 
întrunire, apoi să-şi spele gura cu Listerine cu uşa de la 
baie deschisă. Evident, regina melodramei - indiferent cine 
este, ea sau el - este admonestată in absentia şi probabil în 
faţa oglinzii. 

Scârţâit de piele când se aşază pe tronul ministerial, 
comandat de la Harrods în aceeaşi zi în care a preluat 
biroul, împreună cu un covor albastru nou şi câteva 
telefoane criptate. 

Sunete de zgârieturi neidentificabile dinspre zona 
biroului. Probabil jucându-se cu cele patru cutii 
ministeriale roşii şi goale pe care insistă să le păstreze la 
îndemână, în contrast cu cele pline pe care Toby nu are 
voie să le deschidă. E 

Da. Ei bine. Foarte frumos din partea ta. Imi pare rău 
să-ți stric weekendul. De fapt îmi pare rău că l-ai stricat tu 
pe al meu, dar ţie puţin îţi pasă, nu-i aşa? Ce mai faci? 
Soția în formă bună? Mă bucur s-aud asta. Şi micile 
obrăznicături sunt bine? Trage-le o chelfăneală din partea 
mea. 

Paşi apropiindu-se, slabi, dar devenind mai sonori. A 
ajuns primul grup. 

Paşii au trecut de intrarea laterală neîncuiată şi 
nepăzită, au traversat coridoarele nemonitorizate, scările, 
fără a se opri pentru o vizită la baie: cum făcuse şi Toby cu 
o zi înainte. Paşii apropiindu-se de anticameră. O singură 
pereche. Tocuri dure. In largul lor, nu furişat. Şi picioarele 
nu sunt tinere. 

Şi nici nu sunt picioarele lui Crispin. Crispin, 
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nesemnificativ cum pare, merge de parcă ar fi într-un marş 
războinic. Acestea sunt picioare paşnice. Picioare care nu 
se grăbesc, picioarele unui bărbat - şi de ce crede Toby 
că ştie asta, dar totuşi o ştie? - sunt picioarele unui străin. 
Aparţin cuiva pe care nu l-a mai întâlnit. 

Se opresc la uşa anticamerei, dar nu bat. Aceste 
picioare au primit instrucţiuni să nu bată la uşă. 
Traversează anticamera, trecând - o, Doamne! - la un 
metru de biroul lui Toby şi de magnetofonul care 
funcţionează în sertar. 

Vor auzi picioarele asta? Se pare că nu. Or dacă au 
auzit, nu-şi dau seama ce înseamnă. 

Picioarele avansează. Picioarele intră în biroul 
eminenţei fără să bată, putem presupune pentru că aşa li 
s-a spus să facă. Toby aşteaptă scârţâitul scaunului 
ministerial, nu-l aude. Pentru o clipă, Toby este chinuit de 
un gând îngrozitor: dacă vizitatorul, precum ataşatul 
cultural Hester, şi-a adus propria muzică? 

Cu sufletul la gură, aşteaptă. Fără muzică, doar 
vocea abruptă a lui Quinn: 

— Nu te-a oprit nimeni? Nu te-a întrebat nimeni 
nimic? Nu te-a deranjat nimeni? 

Este inferior ca rang ministrului şi se cunosc deja. Ca 
ministrul faţă de Toby într-o zi liberă. 

— Nu am fost deranjat sau molestat, domnule 
ministru. Totul a mers ceas, mă bucur s-o spun. O altă 
rundă fără erori. 

O altă rundă? Şi când a avut loc prima rundă fără 
erori? Şi de unde referinţa ecvestră? Toby nu are timp de 
pierdut. 

— Îmi pare rău că ţi-am stricat planurile de weekend, 
îşi prezintă Quinn refrenul familiar. Te asigur că nu a fost 
hotărârea mea. $Şovăieli de noaptea nunţii din partea 
galantului nostru prieten. 

— N-are nimic, domnule ministru, vă asigur. N-aveam 
planuri în afară de curăţenia în pod, o promisiune pe care 
nu pot decât să mă bucur că o amân. 


Umor. Rămas neapreciat. 

— L-ai văzut, deci, pe Elliot. Asta a mers bine. Te-a 
pus la curent cu situaţia. Da? 

— În măsura în care a putut, da, domnule ministru, 
m-a pus la curent. 

— Se cheamă informaţii strict necesare. Ce părere ai 
despre el? întreabă, dar, fără a aştepta răspunsul, 
continuă: Mi se spune că este un tip util într-o noapte 
întunecoasă. 

— Cuvântul dumneavoastră îmi este suficient. 

Elliot, îşi aminteşte Toby, renegat albanezo-elen... 
fost în Forţele Speciale Sud-Africane... a omorât un tip 
într-un bar... a venit în Europa să-şi îngrijească sănătatea. 

Dar copoiul britanic din Toby a analizat deja vocea 
vizitatorului şi deci şi pe proprietarul ei. Este o persoană 
sigură pe sine, de vârstă mijlocie, din clasa mijlocie spre 
superioară, cultivat şi necombativ. Insă ce îl surprinde este 
veselia lui. Senzaţia că proprietarul vocii se distrează. 

Din nou, ministrul, poruncitor: 

— Şi tu eşti Paul, aşa e? Ne-am înţeles. Un soi de 
academician conferenţiar. Elliot le-a aranjat pe toate. 

— Domnule ministru, sunt Paul de când am plecat de 
acasă în dimineaţa asta şi voi rămâne Paul până la 
îndeplinirea însărcinării. 

Deconectare. 

— Elliot ţi-a spus de ce te afli aici? 

— Urmează să strâng mâna liderului micii noastre 
forţe britanice şi urmează să fiu telefonul dumneavoastră 
roşu. 

Încă o tăcere. 

— Îți aparţine, nu? zice Quinn. 

— Ce anume să-mi aparţină, domnule ministru? 

— Expresia, pentru numele lui Dumnezeu. „Telefon 
roşu?” Născocită din capul tău. Tu ai creat-o? Da sau nu? 

— Dacă nu vi se pare prea frivolă. 

— E chiar la obiect. Poate o voi folosi şi eu. 

— Aş fi măgulit. 


Tăcerea revine. 

— Aceşti ţipi din forţele speciale au tendinţa să fie 
puţin înfumuraţi, zice Quinn, ca şi cum ar da o declaraţie 
pentru întreaga lume. Vor să fie totul pus la punct şi legal 
înainte de a se da jos din pat dimineaţa. Aceeaşi problemă 
peste tot în ţară, dacă mă întrebi. Soţia e bine, nu? 

— Date fiind circumstanţele, se simte minunat, 
mulţumesc, domnule ministru. Şi, dacă îmi permiteţi, nu se 
plânge niciodată. 

— Mda, ei bine, femeile. Se pricep la asta, nu? Ştiu 
cum să facă faţă unei astfel de situaţii. 

— Într-adevăr, domnule ministru. Într-adevăr. 

Iar cuvântul constituie semnalul pentru sosirea celei 
de-a doua partide: din nou, o singură pereche de paşi. 
Uşori, pe toată talpa şi hotărâți. Pe punctul de a le clasa ca 
aparţinând lui Crispin, Toby se trezeşte corectat rapid: 

— Jeb, domnule, anunţă paşii, oprindu-se brusc. 

* 

Să fie aceasta regina melodramei care îi stricase 

weekendul lui Quinn? Că este aşa sau nu, odată cu venirea 
lui Jeb, pe scenă apare un alt Fergus Quinn. Dispare 
letargia bosumflată şi în locul ei apare o versiune 
grobiană, onestă, de care electoratul său naiv se lasă 
convins de fiecare dată. 
_ — Jeb! Bun om. Cu adevărat mare. Şi foarte mândru. 
În primul rând, vreau să-ţi spun că îţi respectăm pe deplin 
îngrijorarea, da? Şi suntem aici ca să îi punem punct în 
orice mod putem. Voi face eu primul pas timid. Jeb, acesta 
e Paul, OK? Paul, fa cunoştinţă cu Jeb. Vă vedeţi. Mă 
vedeţi. Eu vă văd pe amândoi. Jeb, te afli în biroul privat al 
ministrului, biroul meu. Sunt ministru al Coroanei. Paul, tu 
eşti un funcţionar superior al ministerului de externe şi ai 
o experienţă îndelungată. Fă-mi favoarea şi confirmă-i lui 
Jeb. 

— Confirm punct cu punct, domnule ministru. Şi sunt 
onorat să te cunosc, Jeb, zice pe fundalul strângerilor de 
mână. 


— Jeb, m-ai văzut la televizor, făcând tururi în 
circumscripție, intervievat la Question Time în Casa 
Comunelor şi toate alea. 

Aşteaptă-ţi rândul, Quinn. Jeb e un om care gândeşte 
înainte să răspundă. 

— Ei bine, să fiu sincer, am vizitat pagina 
dumneavoastră de web. Foarte impresionantă. 

Să fie o voce cu accent galez? Cu certitudine e: 
ritmul galez cântat cu toate accentele la locul lor. 

— Iar eu, la rândul meu, am citit suficient din dosarul 
tău, Jeb, pentru a-ţi spune direct că te admir şi te respect, 
pe tine şi pe oamenii tăi, în plus, am deplina încredere că 
veţi face o treabă cu adevărat fabuloasă. Şi acum: 
numărătoarea inversă a început şi de înţeles şi pe drept 
cuvânt - pentru numele lui Dumnezeu - tu şi flăcăii tăi 
doriţi să fiţi sută la sută siguri că s-a respectat lanţul 
britanic de comandă şi control. Vă faceţi griji de ultimă oră 
de care trebuie să vă eliberaţi: de la sine înţeles. Ca şi 
mine. Glumă. Acum. Să vă prezint câteva probleme care au 
ajuns la urechea mea şi să vedem unde stăm, bine? 

Quinn se plimbă prin birou, cu vocea mai puternică 
sau mai slabă în microfoanele din epoca aburului ascunse 
în lambriurile din lemn ale biroului, în funcţie de 
amplasarea vorbitorului. 

— Paul, aici de faţă, va fi omul tău. Asta pentru 
început. În plus este exact ceea ce ai cerut, nu? Nu este 
corect sau de dorit ca eu, ca ministru al afacerilor externe, 
să dau ordine militare directe unui om pe câmpul de luptă, 
dar tu, la cererea ta, vei avea la dispoziţie un consilier 
oficialneoficial de la afacerile externe, Paul aici de faţă, 
care te va asista şi te va consilia. Când Paul îţi transmite o 
comandă, va fi o comandă care vine de la vârf. Va fi o 
comandă care poartă imprimatur-xA - adică semnătura - 
anumitor oameni de acolo. 

Indică spre Downing Street când spune asta? 
Mişcarea trupului sugerează că da. 

— Să o spun aşa, Jeb. Acest individ mititel şi roşu 
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care se află cu noi mă conectează direct cu acei oameni. 
Te-ai prins? Ei bine, Paul va fi telefonul nostru roşu. 

Nu pentru prima dată în experienţa lui Toby, Fergus 
Quinn a furat cu nesimţire replica unui om fără a 
recunoaşte. Aşteaptă aplauze şi nu le primeşte? Ori e ceva 
în ochii lui Jeb care îl pune în mişcare? în orice caz, 
răbdarea lui ajunge la un sfârşit. 

— Pentru Dumnezeu, Jeb! Ţi-ai primit garanţiile. îl ai 
şi pe Paul aici de faţă. Ai undă verde de la noi, iar timpul 
trece. Despre ce vorbim de fapt? 

Dar vocea lui Jeb nu lasă să răzbată vreo nuanţă de 
îngrijorare: 

— Am încercat să discut cu domnul Cri spin despre 
asta, explică el, cu confortabilul ritm galez. Dar a părut că 
nu vrea să mă asculte. Prea ocupat. A spus că să-mi rezolv 
problemele cu Elliot, el fiind comandatul desemnat al 
operaţiunii. 

— Şi care-i problema cu Elliot? Mi s-a spus că e cel 
mai bun din domeniul lui. 

— De fapt, niciuna. Cu excepţia faptului că Ethical e 
o chestie nouă pentru noi. În plus, operăm pe baza 
informaţiilor de la Ethical. Deci, fireşte că ne-am gândit că 
e mai bine să venim la dumneavoastră, ei bine, pentru 
asigurări. Numai că pentru băieţii lui Crispin nu e nicio 
problemă, nu? Ei sunt americani şi excepţionali şi de aceea 
au fost aleşi, presupun. Mulţi bani pe masă dacă operaţia 
are succes, plus că tribunalele internaţionale nu se pot 
atinge de ei. Dar băieţii mei sunt britanici, nu? Ca şi mine. 
Suntem soldaţi, nu mercenari. Şi nu ne surâde să stăm o 
perioadă nedeterminată în închisoarea de la Haga, acuzaţi 
că am participat la un act de extrădare extraordinară, nu? 
în plus, am fost şterși din înregistrările militare din motive 
de retractare. Regimentul se poate debarasa de noi 
oricând doreşte, dacă operaţiunea este demascată. Şi 
atunci am fi nişte criminali de rând, nu soldaţi, după cum 


credem noi. 
> d 


La acestea, Toby, care până acum îşi ţinuse ochii 
închişi pentru a vizualiza mai bine scena, derulă înapoi 
banda şi ascultă din nou acelaşi fragment, apoi sări în 
picioare, înşfăcă un blocnotes cu mâzgălelile lui Isabel 
peste tot, rupse primele pagini şi mâzgăli prescurtări 
precum extr/pred, excepţționt. SUA şi fărăint. /justiţie. 

* 


— Toate bune, Jeb? întreabă Quinn, pe un ton de 
toleranță de sfânt. Mai sunt întrebări la fel ca astea? 

— Ei bine, avem vreo două suplimentare, dacă tot 
întrebaţi. Compensaţia în cazul celei mai rele eventualități 
este una. Medevac, în caz de rănire, este alta. Nu putem 
rămâne zăcând acolo, nu? Am încurca oricum, morți sau 
răniți. Şi ce se întâmplă cu soțiile şi familiile noastre? Asta- 
i altă problemă, acum, că nu mai facem parte din armata 
regulată, până vom fi repuşi din nou în drepturi. Am spus 
că voi întreba, chiar dacă ţine mai mult de partea 
academică, termină el, pe o notă care, pentru urechea lui 
Toby, era de departe prea îngăduitoare. 

— Deloc academică, revine expansiv Quinn. Chiar 
dimpotrivă, dacă-mi permiţi! Hai să clarificăm - accentul 
de Glasgow al alesului poporului căpătând forţă pe măsură 
ce Quinn vorbea - bătaia de cap legală pe care o descrii a 
fost discutată la cel mai înalt nivel şi eliminată complet. 
Opţiune respinsă. La propriu. 

— De către cine? De către Roy Stormont-Iaylor, 
charismaticul avocat de televiziune, la una dintre 
numeroasele sale vizite în Biroul Privat? 

— Şi să-ţi spun şi de ce e respinsă, dacă vrei să ştii, 
Jeb, şi ai dreptul să ştii, consider eu. Pentru că nicio echipă 
britanică nu va lua parte la vreun act de extrădare. Punct. 
Echipa britanică va rămâne pe preţiosul sol britanic. 
Exclusiv pe sol britanic. Voi veți proteja țărmurile 
britanice. Mai mult, acest guvern declară oficial, la toate 
nivelurile, că respinge orice aluzie de implicare într-o 
extrădare extraordinară, în trecut, prezent sau viitor. Este 
o practică pe care o detestăm şi o condamnăm 


necondiţionat. Ce face echipa americană este numai şi 
numai problema ei. 

În imaginaţia debordantă a lui Toby, ministrul i-a 
aruncat lui Jeb, la acest punct, o privire de o greutate 
imensă, apoi a scuturat din cap frustrat, de parcă ar fi vrut 
să spună: dacă nu i-ar fi buzele pecetluite. 

— Sarcina ta, Jeb, este - şi o repet - să prinzi sau să 
neutralizezi cu minimum de intervenţie în forţă un HVT?” 
spune traducând rapid, probabil pentru Paul - ţintă de 
mare valoare, nu? -, ţintă, nu terorist, deşi în acest caz se 
întâmplă ca doi să fie unul şi acelaşi, pe capul căruia s-a 
pus un preţ foarte mare şi care a fost suficient de lipsit de 
înţelepciune pentru a se ascunde pe teritoriu britanic, 
pronunţând răspicat  prepoziţiile, semn sigur de 
nesiguranţă pentru urechea lui Toby. Din necesitate, vă 
veţi afla acolo incognito, nu veţi fi declaraţi autorităţilor 
locale, în conformitate cu cele mai ferme măsuri de 
securitate. La fel şi Paul. Vă veţi atinge scopul abordând 
ţinta numai dinspre partea terestră, în acelaşi timp în care 
sora voastră non-britanică o va aborda dinspre mare. Dacă 
această echipă non-britanică de pe mare, din proprie 
voinţă, va decide să extragă ţinta şi să o ducă în alt loc, în 
afara teritoriului britanic, nici tu personal, nici alt membru 
al echipei tale, nu va fi complice Ja acel act. Şi ca să 
recapitulăm - şi să epuizăm subiectul - sunteţi o forță de 
protecție terestră care îşi exercită îndatorirea de a apăra 
un teritoriu suveran britanic într-o manieră total legală şi 
legitimă conform legii internaţionale şi nu aveţi nicio 
răspundere pentru rezultatul operaţiunii, fie că sunteţi 
îmbrăcaţi în uniformă militară, fie în veşminte civile. Citez 
direct dintr-un aviz juridic pe care l-am primit de la cel 
care este, neîndoielnic, cel mai bun şi mai competent 
avocat specializat în drept internaţional din ţară. 

Din nou, în imaginaţia lui Toby, apare frumosul şi 
neînfricatul Roy Stormont-Taylor, QC, al cărui sfat, potrivit 
lui Giles Oakley, este surprinzător de lipsit de prudenţă. 
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— Aşadar, ceea ce spun eu, Jeb, este - acum accentul 
său de Glasgow e sacerdotal - iată-ne aici, cu 
numărătoarea inversă a Zilei Z răsunându-ne în urechi. Tu, 
ca soldat al reginei, eu, ca ministru al reginei - şi Paul, să 
spunem... şi, Paul? 

— Telefonul dumneavoastră roşu, completează Paul. 

— Deci, ceea ce spun este, Jeb, să vă ţineţi picioarele 
bine înfipte pe bucata aceea prețioasă de stâncă britanică, 
lăsaţi restul în seama lui Elliot şi a băieţilor lui şi veţi 
huzuri. Voi apăraţi un teritoriu britanic suveran, ajutaţi la 
prinderea unui criminal cunoscut. Ce se întâmplă cu 
criminalul după ce a fost scos de pe teritoriul britanic - şi 
din apele teritoriale britanice - nu e treaba voastră şi nici 
nu trebuie să fie. Niciodată. 

* 

Toby opreşte aparatul. 

— Stânca britanică? murmură Toby cu voce tare, cu 
capul în mâini. Cu S sau cu s, vă rog? 

Ascultă din nou, nevenindu-i să-şi creadă urechilor. 

Apoi, pentru a treia oară, mâzgăleşte febril pe 
carneţelul de cumpărături al lui Isabel. 

Stânca. Să ne oprim puţin. 

Bucata aceea prețioasă de Stâncă britanică pe care 
să-ţi ţii picioarele: de departe mai importantă decât 
Grenada, unde legăturile cu Marea Britanie erau atât de 
fragile, încât trupele americane puteau da buzna fără 
măcar să sune la uşă. 

Exista o singură Stâncă în lume care să îndeplinească 
aceste calificări stringente, iar ideea că era pe punctul de 
a deveni scena unei extrădări puse la cale de soldaţi 
britanici lăsaţi la vatră şi fără uniformă şi mercenari 
americani care erau, din punct de vedere legal, de neatins 
era atât de monstruoasă, atât de incendiară, încât pentru 
un timp Toby, cu toată pregătirea lui în afaceri externe pe 
care o primise în materie de răspunsuri măsurate, 
diplomatice care trebuiau folosite întotdeauna, nu putu 
decât să privească prostit peretele bucătăriei înainte de a 
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asculta restul benzii. 

x 

— Deci, mai sunt întrebări sau am terminat? se 
interesă Quinn pe un ton vesel. 

În imaginația sa, Toby, ca şi Jeb, priveşte la 
sprâncenele ridicate şi jumătatea de zâmbet sumbru care 
îți transmit că ministrul, oricât de curtenitor ar fi, a atins 
limita timpului pe care ţi l-a alocat. 

Începe Jeb să şovăie? Nu în cărţile lui Toby. Jeb e 
soldat şi recunoaşte un ordin când îl aude. Jeb ştie când şi- 
a terminat de spus păsul şi nu mai trebuie să insiste. Jeb 
ştie că numărătoarea inversă a început şi că are o treabă 
de făcut. De-abia acum intră în scenă şi apelativul „sir”: 

Este recunoscător pentru timpul domnului ministru, 
sir. 

Este recunoscător pentru avizul juridic al celui mai 
bun şi mai competent avocat specializat în drept 
internaţional din ţară, sir. 

Va transmite mesajul lui Quinn oamenilor săi. Nu 
poate vorbi în numele lor, dar crede că vor fi mai liniştiţi în 
privinţa operaţiunii, sir. 

Ultimele lui cuvinte îl umplură pe Toby de groază. 

— Şi mie îmi pare foarte bine că te-am întâlnit, Paul. 
Ne vedem pe timp de noapte, cum se spune. 

Şi Paul, indiferent cine-o fi el - un pilot de joasă 
înălțime, în mod evident, acum, că gândul ulterior se 
infiltrează în mintea înnebunită a lui Toby - ce face el ori, 
mai precis, ce nu face în timp ce ministrul îşi aruncă praful 
magic în ochii lui Jeb? 

Sunt telefonul tău roşu, tăcut până sun. 

le 

Aşteptându-se să audă ceva mai mult decât paşi 
îndepărtându-se, Toby se concentrează din nou. Paşii se 
aud din ce în ce mai slab, uşa se închide şi este încuiată. 
Lipăitul de pantofi Lobb avansând spre birou. 

— Jay? 

Să fi fost Crispin acolo tot timpul? Ascuns în dulap, 
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cu urechea la gaura cheii? 

Nu. Ministrul vorbeşte cu Crispin de la una dintre 
liniile lui directe. Vocea îi este duioasă, aproape 
slugarnică. 

— Am rezolvat, Jay. Cam chiţibuşar, după cum era de 
aşteptat. Citatul din Roy a fost un succes... Nici vorbă, 
bătrâne! Nu i-am oferit, nici el nu a cerut. Dacă ar fi cerut, 
i-aş fi spus: „Îmi pare rău, amice, nu e treaba mea. Dacă tu 
crezi că ai dreptul la vreo răsplată, mergi la Jay”... 
probabil se consideră cu un cap deasupra voastră, 
vânătorii de recompense. O izbucnire bruscă, parţial 
mânie, parţial uşurare: Şi dacă este ceva ce nu suport, Jay, 
este o predică din partea unui nenorocit de pitic galez. 

Râsete, ca un ecou îndepărtat la telefon. Schimbare 
de subiect. Da-uri şi bineințeles-un ministeriale: 

— ...Maisie e de acord cu asta, da? E încă alături de 
noi, fără dureri de cap? Asta da, fată... 

O tăcere lungă. Quinn revine, de data asta vorbind pe 
un ton serios: 

— Ei bine, presupun că dacă asta doresc oamenii lui 
Brad, atunci asta vor primi... OK, înjur de patru... în 
pădure sau la Brad acasă? Să fiu sincer, pădurea îmi 
convine mai mult, este mai retrasă... Nu, nu, mulţumesc, 
fără limuzină. Voi lua un taxi obişnuit. Ne vedem în jur de 
patru. 

* 

Toby stă pe marginea patului. Pe cearşafuri, urme ale 
ultimei lor partide de amor. Pe Blackberry-ul de lângă el, 
textul ultimului mesaj disperat trimis lui Oakley cu o oră 
înainte: „viața amoroasă distrusă e vital să vorbim cât mai 
curând Toby”. 

Schimbă cearşafurile. 

Curăţă baia de lucrurile lui Isabel. 

Spală vasele de ieri-seară. 

Aruncă restul de vin de Burgundia roşu în chiuvetă. 

Repetă după mine: numărătoarea inversă a început 
deja... timpul trece... ne vedem pe timp de noapte, cum se 
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spune, Paul. 

Care noapte? Noaptea trecută? Mâine-noapte? 

Şi încă niciun mesaj. 

Face o omletă. Mănâncă jumătate din ea. 

Se uită la Newsnight, are parte de una dintre micile 
ironii ale lui Dumnezeu. Roy Stormont-laylor, avocat al 
Coroanei, cel mai grozav avocat, îmbrăcat într-o cămaşă cu 
dunguliţe descheiată la guler, perorează despre diferenţele 
esenţiale dintre lege şi justiţie. 

Ia o aspirină. Se întinde. 

Şi la un moment dat, necunoscut lui, trebuie să fi 
aţipit, pentru că sunetul strident al mesajului de pe 
Blackberry îl trezi precum alarma de incendiu: 

„Insist s-o uiţi pentru totdeauna pe doamnă”. 

Fără semnătură. 

Răspunde, furios şi impulsiv. „Nici vorbă. E prea al 
dracului de important. E vital să discutăm cât mai curând. 
Bell”. 

x 

Toată viața a încetat. 

După un sprint vioi, aşteptarea subită, nesfârşită, 
sterilă. 

Să stea toată ziua la biroul lui din anticamera 
ministerială. 

Să-şi verifice metodic e-mailurile, să răspundă la 
telefon, abia fiind în stare să-şi recunoască propria voce. 
„Giles, pentru numele lui Dumnezeu, unde eşti?” 

Noaptea, când ar fi trebuit să se bucure de proaspăta 
burlăcie  redobândită, să stea treaz tânjind după 
sporovăială lui Isabel şi după alinarea pe care i-o oferă 
senzualitatea ei. Să asculte sunetele trecătorilor 
nepăsători de pe strada de dedesubtul ferestrei sale şi să 
se roage să fie unul dintre ei, să invidieze umbrele din 
spatele draperiilor de la geamurile de vizavi. 

Şi deodată - era oare unu sau două noaptea? - este 
trezit din moţăială de acordurile absurd de melodioase ale 
unui cor bărbătesc declarându-se, parcă anume pentru 
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urechile lui Toby, „nerăbdători pentru lupta ce va să vină în 
vreme ce aşteptăm lumina dimineţii”. Convins că 
înnebuneşte, se duce la fereastră şi se uită la cercul de 
bărbaţi fantomatici, îmbrăcaţi în verde şi cu felinare în 
mâini. İşi aduce în sfârşit aminte că e ziua Sfântului 
Patrick, că ei cântă Cântecul soldatului şi că în Islington 
locuieşte un mare număr de irlandezi, ceea ce îl duce din 
nou cu gândul la Hermione. 

Să încerce s-o sune din nou? în niciun caz. 

Cât despre Quinn, ministrul era în mod providenţial 
plecat într-una dintre inexplicabilele lui absenţe, de data 
aceasta una mai lungă. Providenţială sau... amenințătoare? 
Doar o dată dăduse un semn de viaţă - un apel telefonic la 
mijlocul unei după-amiezi pe mobilul lui. Vocea lui avea un 
ecou metalic, ca şi cum ar fi vorbit dintr-o celulă goală. 
Tonul era aproape isteric. 

— Tu eşti? 

— Da, eu sunt, domnule ministru. Bell. Ce pot face 
pentru dumneavoastră? 

— Spune-mi doar dacă a încercat cineva să ia 
legătura cu mine, asta-i tot. Oameni serioşi, nu plevuşcă. 

— Păi, sincer, domnule ministru, nimeni în mod 
special. Liniile au fost ciudat de tăcute, zise, ceea ce nu 
era altceva decât adevărul. 

— Ce vrei să spui prin „ciudat”? Cum adică ciudat? 
Ce e ciudat? Nu se întâmplă nimic ciudat, auzi? 

— Nu sugeram că ar fi, domnule ministru. Doar că 
tăcerea este... neobişnuită? 

— Ei bine, tine-o tot aşa. 

Cât despre Giles Oakley, motivul constant al 
deznădejdii lui Toby, e la fel de greu de găsit. 

Mai întâi, potrivit Victoriei, asistenta lui, e încă la 
Doña. Apoi e toată ziua la conferinţă şi posibil toată 
noaptea şi nu poate fi deranjat. lar când Toby întreabă 
dacă respectiva conferinţă se ţine la Doña sau la Londra, 
ea îi răspunde ţâfnoasă că nu e autorizată să ofere alte 
amănunte. 


— Păi, i-ai spus că e urgent, Victoria? 

— Bineînţeles că i-am spus. 

— Şi el ce-a spus? 

— Că urgenţa nu e sinonimă cu importanţa, replică 
ea pe un ton arogant, fără îndoială citându-şi stăpânul 
cuvânt cu cuvânt. 

Trec douăzeci şi patru de ore până să-l sune ea pe 
linia internă. De data asta e numai lapte şi miere. 

— Giles e la Apărare acum. Îi va face plăcere să te 
vadă, dar probabil că va mai dura. Te-ai putea întâlni cu el 
pe scările ministerului pe la şapte, să faceţi o plimbare pe 
chei şi să vă bucurati de soare? 

Toby putea. 

— Şi ai auzit toate astea cum? întrebă pe un ton de 
conversaţie Oakley. 

Se plimbau de-a lungul cheiului. Fete sporovăind, 
îmbrăcate în fuste, treceau în pas vioi pe lângă ei braţ la 
braţ. Traficul de seară se împotmolise. Dar Toby nu auzea 
nimic altceva decât propria voce prea stridentă şi 
interjecţiile relaxate ale lui Oakley. Incercase să-l 
privească în ochi şi nu reuşise. Faimosul maxilar din piatră 
al lui Qakley era încleştat ca o nucă. 

— Să spunem că am prins bucățele, rosti cu 
nerăbdare Toby. Ce contează? Un dosar pe care l-a lăsat 
Quinn uitat pe undeva. Lucruri pe care le-am auzit când 
vorbea în şoaptă la telefon. Tu mi-ai dat instrucțiuni să-ţi 
spun dacă aud ceva, Giles. Acum îţi spun! 

— Ţi-am dat aceste instrucţiuni când mai precis, 
dragule? 

— Acasă la tine. Schloss Oakley. După o cină la care 
s-a vorbit despre alpacale. Îţi aduci aminte? Mi-ai zis să 
rămân să bem un Calvados. Giles, ce se întâmplă? 

— Ciudat. Nu-mi amintesc o astfel de conversaţie. 
Dacă a avut loc, lucru de care mă îndoiesc, atunci a fost cu 
certitudine particulară, indusă de alcool şi sub nicio formă 
nu poate fi citată. 

— Giles! 


Dar aceasta era vocea oficială a lui Oakley, vorbind 
oficial; şi faţa oficială a lui Oakley, fără să-i tresară un 
muşchi. 

— Insinuarea că ministrul tău, despre care înţeleg că 
a petrecut o relaxantă sărbătoare în conacul său proaspăt 
achiziţionat din Cotswold în compania unor prieteni 
apropiaţi, a fost ocupat cu promovarea unei operaţiuni sub 
acoperire cu totul nesăbuită pe țărmurile unei colonii 
britanice suverane - aşteaptă! - este atât calomniatoare, 
cât şi lipsită de loialitate, îţi sugerez să o abandonezi. 

— Giles! Nu-mi vine să cred ce aud. Giles! 

Apucându-l pe Oakley de braţ, îl trase într-un refugiu 
din parapet. Oakley privi în jos glaciar la mâna lui Toby; şi 
apoi, cu propria mână, o îndepărtă. 

— Greşești, Toby. Dacă ar fi apărut o astfel de 
operaţiune, îţi imaginezi că serviciile noastre de informaţii, 
întotdeauna pe poziţie când vine vorba de pericolul unor 
armate private lucrând pe cont propriu, nu m-ar fi 
anunţat? Şi nu m-au anunţat. 

— Vrei să spui că spionii nu știu? Sau n-au ştiut? Ori 
s-au uitat deliberat în altă parte - cu gândul la apelul 
telefonic al lui Matti - sau vrei să spui că s-a întâmplat 
deja? Ce incerci să-mi spui, Giles? 

Oakley găsise un loc să-şi sprijine braţele şi se apleca 
peste balustradă de parcă dorea să se bucure de scena 
fluviului învolburat. Dar vocea îi rămăsese la fel de sigură 
şi lipsită de viaţă de parcă ar fi citit dintr-o luare de 
poziţie: 

— Vreau să spun că nu trebuie să ştii nimic. Nu a fost 
nimic de ştiut şi nu va fi niciodată nimic de ştiut, în afară 
de fanteziile creierului tău atacat de căldură. Păstrează-ţi 
opiniile pentru romanul tău şi vezi-ţi de carieră. 

— Giles! pledă Toby, ca în vis. 

— Ce-i cu mine? 

— Nu-ţi vorbeşte creierul meu atacat de căldură. 
Ascultă-mă: Jeb. Paul. Elliot. Brad. Ethical Outcomes. 
Stânca. Paul face parte din chiar ministerul nostru de 
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externe. Este un membru cu statut înalt. Colegul nostru. 
Are o soţie bolnavă. Este un pilot de joasă înălțime. 
Verifică la Personal lista celor care şi-au luat concediu şi l- 
ai prins. Jeb este galez. Echipa sa provine din Forţele 
noastre Speciale. Au fost eliminaţi de pe listele oficiale ale 
armatei pentru a se putea nega. Britanicii împing de pe 
pământ, Crispin şi mercenarii lor trag de pe mare, cu puţin 
ajutor de la Brad Hester, finanţat cu mărinimie de Miss 
Maisie şi sprijiniți juridic de Roy Stormont-Taylor. 

Într-o tăcere care părea şi mai profundă datorită 
zgomotului din jur, Oakley continuă să zâmbească, 
încremenit, râului. 

— Şi toate astea le-ai dedus din frânturile de 
conversaţie pe care se presupune că nu trebuia să le 
asculţi, dar le-ai ascultat? Dosare rătăcite cu etichete şi 
avertismente peste care se întâmplă să dai. Oamenii legaţi 
într-o conspirație care se întâmplă să-şi dezvăluie planurile 
în faţa ta, în timpul unor conversații neglijente. Cât de plin 
de resurse eşti, Toby! Pentru un moment, am avut 
sentimentul foarte viu că ai fi fost prezent la întrunire, 
ascultând. Nu, porunci el, şi pentru moment, niciunul 
dintre ei nu mai spuse nimic. Ascultă-mă, dragule, reluă el 
pe un ton mult mai blând. Indiferent ce informaţii îţi 
imaginezi că posezi - dacă este ceea ce cred eu că este - 
distruge-le înainte de a te distruge ele. În fiecare zi, în 
întregul Whitehall, planuri idioate sunt vehiculate şi 
abandonate. Te rog, pentru viitorul tău, acceptă faptul că 
acesta este un alt plan idiot. 

Să fi şovăit vocea lapidară? Cu umbrele îngrămădite 
ale trecătorilor, cu luminile şi vacarmul traficului riveran, 
Toby nu putea fi sigur. 

* 


Singur în bucătăria apartamentului său din Islington, 
Tobyâşi transferă mai întâi înregistrarea pe calculator, apoi 
pe un stick de memorie ca back-up. Apoi îngroapă 
înregistrarea de pe calculator cât de adânc poate, fiind pe 
deplin conştient de faptul că, dacă tehnicienii îşi bagă 
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ghearele în el, nimic nu putea fi îngropat suficient de 
adânc şi singurul lucru de făcut în această eventualitate 
nefericită era să distrugi hard diskul cu un ciocan şi să 
împrăştii fragmentele pe o suprafaţă foarte mare. 

Cu o bandă de calitate industrială lăsată convenabil 
în urmă de un constructor, lipi stickul în spatele unei 
fotografii decolorate a bunicilor materni în ziua nunţii lor, 
care atârna în cel mai întunecat colţ al holului, lângă 
cuierul pentru haine, şi îl încredința cu dragoste bunicilor 
pentru bună păstrare. 

Cum să scape de banda originală? Nu era suficient să 
o şteargă. După ce o tăie în bucățele mici, le dădu foc în 
chiuvetă, aproape incendiind bucătăria în acest timp, apoi 
le elimină cu ajutorul dispozitivului pentru resturi de la 
chiuvetă. 

Cinci zile mai târziu a venit numirea de la Beirut. 

CAPITOLUL. 3 

Sosirea senzaţională a lui Kit şi a Suzannei Probyn în 
St Pirran, un sat îndepărtat din nordul ținutului Cornwall, 
la trei ani după întâlnirea nesatisfăcătoare a lui Toby Bell 
cu Giles Oakley pe cheiurile fluviului Tamisa, nu s-a 
bucurat la început de primirea extatică pe care o merita. 
Vremea era neplăcută şi satul se afla într-o dispoziţie pe 
măsură: o zi umedă de februarie, cu o ceaţă marină plină 
de umezeală, şi fiecare pas răsuna pe strada principală 
precum ziua judecății. Apoi, seara, la ora întâlnirii la pub, 
veştile tulburătoare: ţiganii s-au întors. O rulotă - nouă, cel 
mai probabil furată - înregistrată în nord şi cu perdele la 
ferestrele laterale, fusese văzută de tânărul John 
Treglowan de pe tractorul tatălui său, pe când îşi ducea 
vacile la mulgătoare. 

— Erau toţi acolo, tupeişti la maximum, mă băiete, în 
parcul Conacului, mândru de pâlcul acela de pini bătrâni, 
exact în locul unde au fost ultima dată. 

Pe sfoara pentru rufe, ceva haine colorate, John? 

— Pe vremea asta, băiete? Nici măcar ţiganii. 

Ceva copii, John? 


— N-am putut vedea niciunul, dar cel mai probabil se 
ascundeau cu toţii până se asigurau că e liberă coasta. 

Cai, atunci? 

— Niciun cal, admise John Treglowan. Încă nu. 

Şi încă numai o singură rulotă? 

— Aşteaptă până mâine, băiete, şi vom vedea 
jumătate de duzină, să vezi de nu. 

Şi aşteptară cu răbdare. 

Şi în seara următoare încă mai aşteptau. Fusese 
depistat un câine, dar nu era al unor ţigani, ci un labrador 
auriu, grăsunei, însoţit de un tip cu mersul avântat, cu o 
pălărie Mackintosh largă şi una dintre hainele acelea de 
ploaie marca Dryza Bône, lungă până la glezne. Şi tipul nu 
părea mai ţigan decât câinele. Cu rezultatul că John 
Treglowan şi cei doi fraţi ai săi, care puneau la cale să 
urce la tabăra ţiganilor şi să aibă o discuţie cu ei, ca şi 
data trecută, au fost opriţi. 

Ceea ce era bine, pentru că în dimineaţa următoare, 
rulota, cu perdelele ei şi numărul de nord, şi grăsunul 
labrador în spate au apărut în minimarketul unde se afla 
oficiul poştal şi n-ai fi putut dori o pereche mai plăcută de 
străini de vârstă mijlocie, conform poştăriţei - străin fiind 
oricine avea prostul gust de a veni de la est de râul Tamar. 
Deşi n-a mers atât de departe, încât să declare că erau din 
mica nobilime, dar în descrierea ei se simţea o aluzie clară 
la o calitate socială. 

Dar asta nu rezolvă problema, nu, băiete? 

Nici pe departe. 

Nu începe. 

Pentru că, ce drept are oricine să campeze pe terenul 
Conacului? Cine le-a dat permisiunea? Executorii 
testamentari din Bodmin ai comandantului? Ori rechinii ăia 
de avocaţi din Londra? Şi dacă plătesc chirie, ce-i de făcut? 
Ce ar însemna asta? Ar însemna încă un loc pentru 
caravane, băiete, şi noi, care deja avem două, şi nu le 
putem umple nici măcar în sezon. 

Dar ca să-i întrebe pe contravenienţi: ei bine, asta n- 
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ar fi civilizat, nu? 

Şi speculaţiile nu au încetat decât atunci când rulota 
a apărut la garajul lui Painter, care are un magazin de 
feronerie, şi un tip în jur de şaizeci de ani, înalt, slăbănog 
şi plin de veselie a sărit din maşină. 

— Domnule? Sunteţi Ben, poate? începe el, 
legănându-se în faţă şi în spate, Ben având optzeci de ani 
şi un metru şi jumătate înălţime într-o zi bună. 

— Sunt Ben, recunoaşte el. 

— Ei bine, eu sunt Kit. Am nevoie de două foarfeci 
mari din metal. Genul de unealtă de tăiat care pătrunde 
printr-o bară de fier cam de dimensiunea asta, explică el, 
făcând un cerc cu degetele. 

— Dg’ ce, ai ieşit din închisoare? întreabă Ben. 

— Nu chiar acum, Ben, mulţumesc, replică acelaşi 
Kit, cu un hohot de râs răguşit. Vezi tu, la uşa grajdului 
este un lacăt gigantic. Criminal lacăt, tot ruginit şi fără 
cheie. Există un loc pe o placă unde era odată o cheie, dar 
acum nu mai este. Şi crede-mă, nimic nu e mai stupid 
decât o agăţătoare de cheie goală, declară el cu însufleţire. 

— Vorbeşti despre uşa grajdului de la Conac, da? îl 
întreabă Ben, după o reflecţie profundă. 

— Chiar aceea, consimte Kit. 

— Trebuie să fie plin de sticle goale grajdul acela, 
după câte îl cunosc eu pe comandant. 

— Foarte probabil. Şi sper în curând să obţin 
garanţia pe ele. 

Ben reflectează şi la asta. 

— Nu se mai acceptă garanţia, s-a terminat cu 
garanţia. 

— Ei bine, presupun că aşa e. Deci ce voi face este să 
le duc la banca pentru reciclarea sticlei, nu-i aşa? spune cu 
răbdare Kit. 

Dar nici asta nu-l satisface pe Ben. 

— Numai că nu cred că ar trebui să fac asta, nu? 
obiectează el, după încă un secol. Nu acum, după ce mi-ai 
spus la ce-ţi trebuie. Nu Conacul. Aş ajuta şi aş instiga. 
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Doar dacă deţii locul acela. 

La care Kit, cu evidentă reţinere, pentru că nu 
doreşte să-l facă pe Ben să se simtă prost, explică faptul 
că, deşi el personal nu este proprietarul Conacului, draga 
sa soţie Suzanna este proprietară. 

— Este nepoata defunctului comandant, Ben. Şi-a 
petrecut cei mai fericiţi ani ai copilăriei aici. Nimeni 
altcineva din familie nu a vrut să preia proprietatea, aşa că 
executorii testamentari au hotărât să ne lase să încercăm. 

Ben absoarbe informaţiile. 

— Atunci înseamnă că e o Cardew? Soţia ta? 

— Ei bine, a fost, Ben. Acum este o Probyn. Este o 
Probyn de treizeci şi trei de ani, mă mândresc s-o spun. 

— Ea, Suzanna? Suzanna Cardew, care călărea la 
vânătoare când avea nouă ani? Ajungea înaintea 
stăpânului, voia să aibă calul ei, adus înapoi de şeful 
rândaşilor. 

— Pare a fi Suzanna. 

— Să fiu al naibii! spune Ben. 

Două zile mai târziu, la poştă veni o scrisoare oficială 
care puse capăt oricăror suspiciuni. Era adresată nu 
domnului Probyn, ci lui Sir Christopher Probyn, care, 
conform lui John Treglowan, care îl căutase pe internet, 
era un gen de ambasador sau împuternicit într-un grup de 
insule din Caraibe despre care se presupunea că sunt încă 
britanice, şi primise şi o medalie pentru asta. 

pd 


Şi începând cu acea zi, Kit şi Suzanna, cum insistau 
să li se spună, nu au călcat niciodată greşit, deşi 
„levellers”3 din sat şi-ar fi dorit s-o facă. În timp ce 
comandantul, în ultimii ani, era cunoscut ca un beţivan 
mizantrop şi singuratic, noii deținători ai Conacului se 
implicau în viaţa satului cu un zel şi o bunăvoință pe care 
nici cel mai acru dintre locuitori nu le putea nega. Nu 
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conta că, practic, Kit reconstruia singur Conacul: vinerea, 
se prezenta la Casa Comunităţii, cu un şorţ în jurul taliei, 
servind cine în Noaptea Fripturilor pentru Vârstnici şi 
rămânând şi la spălatul vaselor. lar Suzanna, despre care 
se spune că este bolnavă, dar nu ţi-ai fi dat seama, ajută 
societatea Busy Bees’! sau la punerea în ordine a 
bilanţurilor bisericii, împreună cu vicarul, după ce 
trezorierul a plecat şi a murit, ori merge la Şcoala Primară 
pentru Concertul Debutanţilor, ori urcă din nou la biserică 
pentru a ajuta la organizarea Pieței Fermierilor, ori aduce 
copiii săraci de la oraş la gazdele lor de la ţară pentru o 
vacanţă de o săptămână departe de fum, ori conduce soţia 
cuiva la spitalul Treliske din Truro să-şi vadă soţul bolnav. 
Şi îngâmfarea? Aiurea, e la fel ca tine şi ca mine, băiete, cu 
sau fără titlu nobiliar. 

Sau dacă Kit era plecat la cumpărături şi te observa 
pe stradă, puteai să pui pariu o liră contra unui penny că 
va alerga spre tine printre maşini cu braţul ridicat, 
întrebând cât de bine se simte fiica ta în anul de sabat sau 
cum suportă soţia ta pierderea tatălui - inimos din cale- 
afară, deloc prefăcut, şi nu uită niciodată un nume. lar în 
privinţa lui Emily, fiica lor, care este medic în Londra, deşi 
nu te-ai gândi dacă te uiţi la ea: ei bine, de câte ori vine la 
ei, aduce soarele cu ea, întreabă-l pe John Treglowan, care 
leşină ori de câte ori o vede, visând la toate durerile pe 
care nu le are, numai ca să i le vindece ea! Ei bine, cum se 
spune, pisica poate privi la o regină. 

Deci, nu a surprins pe nimeni, poate cu excepţia lui 
Kit însuşi, când Sir Christopher Probyn de la Conac a 
primit onoarea de nemaiauzit şi unică de a deveni primul 
om nenăscut în Cornwall care să fie ales Deschizătorul 
Oficial şi Lordul Dezordinii la Târgul anual al Curţilor 
Interioare, ţinut conform unui ritual antic pe pajiştea curţii 
interioare din satul St Pirran în prima duminică după 
Paşte. 

* 
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— Demodat, dar nu din  cale-afară, este 
recomandarea doamnei Marlow, spune Suzanne, agitându- 
se în faţa oglinzii cu ramă şi vorbind prin uşa deschisă spre 
camera de îmbrăcat a lui Kit. Trebuie să ne păstrăm 
demnitatea, indiferent ce o fi însemnând asta. 

— Şi adu-ţi aminte că nu eşti doar Deschizătorul de 
astăzi, îl avertiză ea, netezindu-şi pentru ultima dată şi 
definitiv rochia. Eşti şi Stăpânul Dezordinii. Se vor aştepta 
să fii comic. Dar nu prea comic. Şi fără glumele tale 
deocheate??. Vor fi de faţă şi metodişti. 

— Deci, nu chiar fusta mea de iarbă, răspunse Kit 
dezamăgit. Dar mă rog, doamna Marlow ştie cel mai bine, 
adăugă el resemnat, doamna Marlow fiind menajera lor cu 
jumătate de normă, o femeie mai în vârstă, pe care o 
moşteniseră de la comandant. 

Camera de îmbrăcat era singura încăpere unde Kit 
jurase să nu schimbe nimic cu degetele lui îndemânatice. 
Iubea tapetul victorian, scrinul antic şi demodat în alcovul 
lui, fereastra ghilotină uzată care dădea spre livadă. Şi 
astăzi, o, ce fericire, bătrânii peri şi meri erau în floare, 
mulţumită unei curăţări la timp făcute de soţul doamnei 
Marlow, Albert. 

Nu că Kit ar fi luat locul comandantului. Adăugase şi 
câte ceva de la el. Pe comoda înaltă din lemn de pom 
fructifer aşezase o statuetă a victoriosului Duce de 
Wellington în prezenţa unui Napoleon ghemuit într-o 
plecăciune bosumflată: adusă dintr-o piaţă de vechituri din 
Paris în primul tur în străinătate al lui Kit. Pe perete atârna 
o reproducere a unui muşchetar cazac care băga o suliță 
pe gâtul unui ienicer otoman: Ankara, prim secretar, 
comercial. 

Deschizându-şi dulapul în căutarea a ceva demodat, 
dar nu din cale-afară, îşi lăsă ochii să hoinărească pe alte 
relicve ale trecutului său diplomatic. 

Haina mea neagră şi pantalonii din caşmir cu dungi? 
Vor crede că sunt un antreprenor de pompe funebre. 
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Frac? Ca un chelner. Şi în căldura asta, trebuie să fii 
nebun, pentru că ziua, contrar tuturor aşteptărilor, era 
lipsită de nori şi strălucitoare. Strigă extatic: 

— Evrica! 

— Doar nu eşti în baie, nu, Probyn? 

— Mă înec, zbor, toate cele! 

O pălărie din paie îngălbenită din zilele sale de la 
Cambridge îi atrase ochii şi, sub ea, atârna un blazer în 
dungi din aceeaşi perioadă: perfect pentru aspectul meu 
Brideshead. O pereche antică de pantaloni de doc albi vor 
completa ansamblul. lar pentru nuanţa de îngâmfare, 
anticul lui baston cu mâner din argint, o achiziţie recentă. 
Odată cu statutul de nobil, descoperise un aspect inofensiv 
legat de bastoane. Nicio călătorie la Londra nu era 
completă fără o vizită la magazinul universal al domnului 
James Smith de pe New Oxford Street. Şi în sfârşit - ura! - 
ciorapii fosforescenţi pe care i-i dăruise Emily de Crăciun. 

— Em? Unde-i fata aia? Emily, am nevoie urgentă de 
ursuleţul tău din pluş favorit! 

— Afară, aleargă cu Sheba, îi aminti Suzanna din 
dormitor. 

Sheba, labradorul lor auriu, a fost companionul lor în 
ultima misiune diplomatică. 

Se întoarse la dulap. Pentru a pune în evidenţă 
ciorapii fluorescenţi, ar risca mocasinii portocalii din piele 
întoarsă pe care îi cumpărase în Bodmin la reducerile de 
vară. li probă şi lăsă să-i scape un geamăt. Şi ce dacă? 
Până la ora ceaiului, va scăpa de ei. Alese o cravată 
ostentativă, se introduse forţat în blazer, îşi puse pălăria 
şmecherește şi îşi exersă vocea de Brideshead: 

— Ia zi, Suki dragă, se întâmplă să-ţi aminteşti unde 
mi-am pus însemnările alea afurisite pentru discurs? zise 
pozând cu mâna-n şold în prag precum cei mai reuşiţi 
filfizoni. Apoi se opri şi-şi cobori braţele pe lângă trup în 
uluire. Sfinte Cristoase! Aleluia! 

Suzanna stătea în faţa oglinzii înrămate, analizându- 
se cu atenţie peste umăr. Purta veşmântul antic de călărie 


1 


al răposatei sale mătuşi şi cizme şi bluza din dantelă albă 
cu guler bufant. Îşi strânsese la spate părul cărunt într-un 
coc şi îl fixase cu un inel din argint pentru şervete. La 
toate acestea adăugase un joben negru lucios care ar fi 
fost ridicol, dar pentru Kit era cu totul dezarmant. Soţia lui 
era o femeie arătoasă, de şaizeci de ani, tipică pentru 
Cornwall şi pentru epoca ei, care era cu o sută de ani în 
urmă. Şi mai presus de toate, ai fi crezut că n-a fost 
bolnavă niciodată în viaţă. 

Prefăcându-se că nu este sigur dacă i se permite să 
avanseze mai mult, Kit făcu un spectacol din ezitarea în 
pragul uşii. 

— Ai de gând să te distrezi, nu-i aşa, Kit? întrebă 
Suzanna cu severitate în oglindă. Nu vreau să cred că faci 
toate astea numai ca să-mi faci pe plac. 

— Fireşte că mă voi distra, draga mea. Va fi o reuşită. 

Şi vorbea sincer. Dacă ar fi făcut-o fericită pe bătrâna 
Suki, şi-ar fi pus o fustă din tul şi ar fi sărit dintr-un tort. 
Trăiseră viaţa lui şi acum o vor trăi pe a ei, chiar dacă l-ar 
fi ucis. Luându-i mâna, o ridică respectuos la buze, apoi o 
ridică şi mai sus ca pentru menuet înainte de a o însoţi pe 
lângă acoperitorile prăfuite, pe scări în jos, spre hol, unde 
doamna Marlow aştepta strângând în mână două buchete 
de violete, floarea preferată a stăpânului Bailey, câte unul 
pentru fiecare. 

Şi stând lângă ea, îmbrăcată în zdrenţe stil Charlie 
Chaplin, cu ace de siguranţă şi melon uzat, fiica lor fără 
egal, Emily, întoarsă recent la viaţă după o dezastruoasă 
relaţie romantică. 

— Te simţi bine, mami? întrebă ea vioi. Ţi-ai luat 
pilulele de fă-mă-mai-bine? 

Scutind-o pe Suzanna de răspuns, Kit se bate peste 
buzunar ca asigurare. 

— Şi picăturile, pentru orice eventualitate? 

Se bate peste celălalt buzunar al blazerului. 

— Eşti emoţionat, tati? 

— Îngrozit. 


— Aşa şi trebuie să fii. 

Porţile Conacului sunt deschise. Kit a spălat cu 
furtunul leii din piatră de pe stâlpii porţii cu ocazia 
sărbătorii. Căutătorii de plăceri îmbrăcaţi în costume se 
îndreaptă deja spre Market Street. Emily îi vede pe GP-ul 
local şi pe soţia sa li se alătură prompt, lăsându-şi părinţii 
să meargă singuri, Kit scoţându-şi cu un gest comic pălăria 
de paie ca salut în dreapta şi stânga, iar Suzanna reuşind o 
imitație nesigură a salutului regal exprimându-şi fiecare 
aprecierile în moduri separate: 

— Doamne, Peggy dragă, e atât de fermecător! De 
unde ai luat acest satin minunat? exclamă Suzanna către 
poştăriţă. 

— Păi, să fiu al naibii, Billy. Pe cine altcineva mai ai 
aici? murmură Kit, sotto voce, în urechea corpolentului 
domn Olds, măcelarul, care a venit costumat în prinţ arab, 
cu turban. 

În grădinile vilelor, narcisele, lalelele, forsiţia şi 
florile de piersic îşi ridică creştetul spre cerul albastru. Din 
tumul bisericii fâlfâie steagul negru cu alb al comitatului 
Cornwall. O ceată de copii călare, cu pălării tari pe cap, 
vine tropăind pe stradă, escortată de redutabila Polly de la 
Şcoala de Călărie Granary. Festivităţile sunt prea mult 
pentru poneiul conducător şi acesta ezită, dar Polly apucă 
imediat hăţurile. Suzanna consolează poneiul, apoi pe 
călăreț. Kit o ia de braţ pe Suzanna şi îi simte inima 
bătând. 

E aici şi acum, gândeşte Kit, copleşit de bucurie. 
Mulţimile care se înghesuie, porumbeii care ţopăie pe 
pajişti, oile păscând liniştite pe coama dealului, chiar şi 
noile bungalow-uri care colorează pantele inferioare ale 
Dealului lui Baily: dacă asta nu-i ţara pe care au iubit-o şi 
au slujit-o atât de mult timp, atunci care e? ŞI OK, este 


Merrie England$**, este Laura Ashley“, este cidru şi 
patiserie şi iuhu! pentru Cornwall, iar mâine-dimineaţă 
aceşti oameni simpatici şi afectuoşi vor sări din nou unul la 
gâtul celuilalt, se vor culca cu nevestele altora, şi vor face 
toate acele lucruri pe care restul lumii le face în fiecare zi. 
Dar acum este ziua lor naţională, şi de ce s-ar plânge un 
ex-diplomat dacă ambalajul este mai frumos decât darul? 

La o masă cu rasteluri stă Jack Painter, fiul roşcovan 
al lui Ben de la garaj, cu bretele şi melon. Lângă el se află 
o fată îmbrăcată într-o rochie de zână cu aripi, care vinde 
bilete la patru lire încercarea. 

— Eşti gratuit, Kit băiete, la dracu’! strigă Jack în 
gura mare. Eşti afurisitul de Deschizător, omule, ca şi 
Suzanna! 

Dar Kit, în entuziasmul lui, nu se lasă provocat. 

— Nu sunt gratuit*$, mulţumescu-ţi, Jack Painter! 
Sunt teribil de costisitor. Şi aşa este şi draga mea soţie, 
ripostează el şi, ca un fericit care este, trânteşte o 
bancnotă de zece lire şi lasă să cadă restul de două lire în 
cutia pentru viaţa mai bună a animalelor. 

li aşteaptă o trăsură. De o latură este sprijinită o 
scară din mătase. Suzanna prinde scara cu o mână, în 
mâna cealaltă îşi ţine fustele de călărie şi urcă ajutată de 
Kit. Braţe binevoitoare se întind ca s-o primească. Aşteaptă 
să-i revină suflul. li revine. Zâmbeşte. Harry Tregenza, 
constructorul-în-care-nupoţi-avea-încredere şi  potlogar 
celebrat, poartă o mască de călău şi flutură o coasă din 
lemn vopsită în argintiu. Este flancat de soţia sa care 
poartă urechi de iepure. Lângă ei se află Regina Bailey a 
anului, revărsându-se din corsaj. Înclinându-şi pălăria de 
paie, Kit plantează sărutări cavalereşti pe obrajii ambelor 


33 General Practitioner, medic de familie (n.tr.) 

34 Operă comică în două acte, autor Edward German, după un libret de 
Basil Hood (n.tr.) 

35 Laura Ashley (7 septembrie 1925 - 17 septembrie 1985), creatoare 
de modă și om de afaceri din Țara Galilor (n.tr.) 

36 Joc de cuvinte: you're free = ești gratuit sau pentru tine e gratis, 
(n.tr.) 


femei şi primeşte de la fiecare aceeaşi undă de parfum de 
iasomie. 

O flaşnetă cântă Flirt with all the ladies, Gosh and 
am t they sweet? Zâmbind viguros, aşteaptă să se atenueze 
zgomotul. Ceea ce nu se întâmplă. Flutură un braţ cerând 
tăcere, zâmbeşte mai dur. Degeaba. Pescuieşte din 
buzunarul de la blazer notițele pentru discurs, le flutură. 
Un motor cu aburi emite un urlet agresiv. Mimează un 
suspin teatral, cere îngăduinţă cerurilor, cere îngăduinţă 
mulţimii de la picioarele lui, dar zgomotul refuză să 
dispară. 

Face o încercare. 

La început trebuie să urle ceea ce numeşte el amuzat 
însemnările de biserică, deşi se referă la probleme non- 
ecleziastice, precum toaletele, parcarea şi schimbarea 
bebeluşilor, îl aude oare cineva? Judecând după feţele 
ascultătorilor care se aţin pe lângă roţile trăsurii, nu. 
Pronunţă numele voluntarilor noştri altruişti care au făcut 
posibil miracolul şi-i invită să se arate. N-o fac. La fel de 
bine ar fi putut citi numele glorioşilor morţi“. Flaşneta a 
luat-o de la capăt. Aminteşte-ţi că eşti şi Stăpânul 
Dezordinii. Se aşteaptă să fii comic. O privire rapidă către 
Suki: nu sunt semne rele. lar Emily, preaiubita lui Emily: 
înaltă, atentă şi readusă la viaţă, stă, ca întotdeauna, puţin 
separată de haită. 

— Şi, în cele din urmă, prieteni, înainte de a cobori - 
deşi ar trebui să fiu cât se poate de atent cum o fac! - 
răspuns zero - este plăcerea mea şi datoria mea 
preafericită să vă îndemn să vă cheltuiţi nebuneşte banii 
câştigaţi foarte greu, să flirtaţi imprudent cu soțiile 
celorlalţi - dorind să nu fi spus asta -, beţi, mâncaţi şi 
bucuraţi-vă de această zi. Aşa că, hip-hip-ura! zise 
înşfăcându-şi pălăria de paie şi aruncând-o în aer. Hip-hip- 
ura! 

Suzanna îşi ridică jobenul pentru a se alătura pălăriei 


37 Glorious Dead - al optulea episod din cel de-al patrulea sezon al 
serialului de televiziune britanic Upstairs, Downstairs (1974). 


lui de paie. Constructorul în care nu poţi avea încredere 
decât dacă scapi de el nu-şi poate ridica masca de călău, 
aşa că împunge aerul cu pumnul încleştat într-un salut 
comunist neintenţionat. Un ura întârziat prin megafoane 
se aude ca o defecţiune electrică. La murmure de „Bravo 
ţie, frumosule! şi „O treabă bună, măcăleandrul meu!”, Kit 
coboară recunoscător scara şi se întinde să o cuprindă pe 
Suzanna pe după şolduri. 

— Minunat, tati! decretează Emily, făcându-şi 
apariţia lângă Kit. Vrei un şezător, mami, ori să biciuieşti? 
- utilizând o expresie de familie. 

Suzanna, ca întotdeauna, vrea să biciuiască. 

* 

Turul regal al Deschizătorului nostru şi al Doamnei 
sale începe. Mai întâi, inspectează caii din comitat. 
Suzanna, fata născută la țară, le vorbeşte, îi mângâie şi-i 
bate pe crupe fără reținere. Kit face un spectacol întreg 
din admiraţia sa pentru alămurile cailor. Legume crescute 
în grădină de calitatea cea mai bună. Conopide pe care 
localnicii le numesc broccoli: mai mari decât mingile de 
fotbal, spălate şi frecate până strălucesc. Pâine de casă, 
brânzeturi şi miere. 

Degustare de piccalilli*5%: fără gust, dar îşi păstrează 
rânjetul. Pateul de somon afumat - excelent. O roagă pe 
Suki să cumpere. Ceea ce şi face. Zăboveşte pe lângă 
sărbătoarea florilor organizată de Clubul de Grădinărit. 
Suzanna ştie toate florile după nume. Dă peste familia 
Maclntyre, doi clienţi nemulţumiţi ai vieţii. Fostul 
plantator de ceai George ţine lângă pat o carabină 
încărcată pentru ziua în care masele se vor aduna la 
porţile sale. Soţia sa, Lydia, este plicticoasa satului. 
Inaintează spre ei cu braţele întinse: 


38 Sit-down, persoană care, în parcurile de distracţii, are rolul de a sta 
așezat și a cădea atunci când clientul nimerește o anumită ţintă. Flog- 
on, ciomăgeală, biciuire - o altă atracţie a bâlciurilor și parcurilor de 
distracții, (n.tr.) 
39 Murături cu legume cu arome foarte puternice, provenind din Indiile 
de Est (n.tr.) 
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— George! Lydia! Dragii mei! Minunat! Supercina de 
la voi de ieri-noapte, cu adevărat una dintre acele seri de 
neuitat. E rândul nostru data viitoare! 

Deplasându-se recunoscător către utilajele de 
treierat şi tractoarele cu aburi de altă dată. Suzanna, 
nedescurajată de năvala copiilor satului îmbrăcaţi în orice, 
de la Batman la Osama. Kit ţipă la Gerry Pertwee, Romeo 
al satului, ghemuit în tractorul său, pe cap cu un 
acoperământ de piele roşie: 

— Pentru a nu ştiu câta oară, Gerry, când ai de gând 
să-ţi coseşti nenorocitul de padoc? lar Suzannei, separat: 
Să fiu al naibii dacă îl voi plăti pe ticălos cincisprezece lire 
pe oră când tariful e de doisprezece. 

Suzanna, acostată de Marjory, divorţata bogată, la 
pândă. Marjory a pus ochii pe serele în ruină din grădina 
împrejmuită cu ziduri a Conacului pentru Clubul ei de 
Orhidee, dar Suzanna bănuieşte că de fapt Kit este cel pe 
care a pus ochii. Kit vine s-o salveze: 

— Suki dragă, iartă-mă că te întrerup - Marjory, arăţi 
extrem de atrăgătoare, dacă-mi permiţi s-o spun - o mică 
dramă, draga mea. Numai tu ai puterea să o rezolvi. 

Cyril, paznicul bisericii şi tenorul principal al corului, 
trăieşte cu mama sa, fiindu-i interzis contactul 
nesupravegheat cu elevii de şcoală; Harold, stomatologul 
betiv, pensionat anticipat, o vilă drăguță, acoperită cu paie, 
lângă Bodmin, un fiu la dezalcoolizare, soţia la închisoare. 
Kit îi întâmpină pe toţi cu bucurie şi se îndreaptă spre 
Expoziţia de Arte şi Meşteșuguri, copilul de suflet al lui 
Suki. 

Cortul mare, un paradis al liniştii. Admiră acuarelele 
de amatori. Face abstracţie de calitate, strădania e totul. 
Merge la celălalt capăt al cortului, coboară pe colina plină 
de iarbă. 

Pălăria de paie, făcând dungi pe frunte. Mocasinii din 
piele întoarsă îi fac viaţa un iad, după cum era de aşteptat. 
Emily la marginea decorului, urmărind-o cu atenţie pe 
Suzanna. 


Pătrunde în incinta împrejmuită cu frânghii a 
secţiunii de Meşteșuguri Rustice. 
* 


Simte Kit, intrând acolo, un fior rece, o prezență, o 
prevestire? Pe dracu’: este în Rai şi intenționează să 
rămână acolo. Experimentează una dintre acele rare 
senzații de plăcere pură, când totul pare să meargă 
perfect. Se uită cu iubire nesfârşită la soţia sa, îmbrăcată 
în haine de călărie şi cu joben. Se gândeşte la Emily şi la 
cum, în urmă cu o lună, încă era pe culmile disperării, iar 
astăzi este din nou pe picioare şi gata să se bucure de 
viaţă. 

Şi în timp ce gândurile plutesc mulţumite în această 
direcţie şi privirea lui le urmează, oprindu-se în spatele 
incintei Arte şi Meşteșuguri şi, se pare prin propria voinţă, 
pe silueta unui bărbat. 

Un bărbat gârbovit. 

Un bărbat scund şi gârbovit. 

Nu se poate spune dacă e cocoşat sau doar poziţia îl 
face să pară aşa. Bărbatul stă în remorcă. Fără să-i pese de 
căldura miezului de zi, poartă o haină de piele până la 
călcâie, de culoare maro, lucioasă, cu reverele ridicate. Şi 
pe post de pălărie, o chestie cu boruri largi, tot din piele, 
cu o calotă îngustă şi arcuită în faţă, mai mult pălăria unui 
puritan decât a unui cowboy. 

Trăsăturile, atât cât poate vedea Kit din cauza 
borului, sunt categoric ale unui bărbat alb, mic de statură, 
de vârstă mijlocie. 

Categoric? 

De unde siguranţa asta dintr-odată? 

Ce este atât de categoric în legătură cu el? 

Nimic. 

Tipul este exotic, adevărat. Şi mic de statură. Într-o 
companie solidă, cel mic iese în evidenţă. Dar asta nu-l 
face deosebit. Ci doar te face să-l observi. 

Un tinichigiu, a fost primul gând al lui Kit: de când n- 
a mai văzut un tinichigiu adevărat? Cincisprezece ani în 
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urmă, în România, când îndeplinea o însărcinare în 
Bucureşti. Se poate să fi apelat la Suzanna pentru 
sugestie. Ori poate că numai s-a gândit să apeleze la ea, 
pentru că deja îşi mutase centrul de interes spre 
camioneta tipului, care nu numai că era locul lui de muncă, 
dar şi casa lui umilă, mărturie fiind maşina de gătit, patul 
gen prici şi rândurile de oale şi ustensile de bucătărie care 
se amestecau cu patenţi, burghie, ciocane; şi pe un perete, 
piei uscate de animale care se presupune că-i serveau 
drept covoare când, după ce-şi termina ziua de muncă, 
închidea recunoscător uşa în nasul întregii lumi. Dar totul 
era atât de ordonat şi curat, încât simţeai că proprietarul 
ar putea găsi orice doreşte chiar şi legat la ochi. Fusese şi 
el acest tip de micuţ. Expert. Sigur pe el. 

Dar recunoaşterea pozitivă, irevocabilă în această 
etapă? Cu certitudine, nu. 

Se manifestă o premoniţie insidioasă şi neplăcută. 

Se adună laolaltă anumite fragmente de amintiri care 
se mişcă de jur-împrejur precum piesele dintr-un 
caleidoscop până formează un model, vag la început, apoi - 
dar numai gradual - tulburător. 

Recunoaşterea vine târziu, anunţată în adâncuri de 
omul interior - apoi treptat, cu teamă şi cu inima îndoită, 
acceptată de omul exterior. 

Urmează plecarea, fizică, pentru că detaliile au 
rămas neclare în amintirile ulterioare ale lui Kit. 
Rubicondul Philip Peplow, manager de fonduri pentru o 
companie de investiţii şi proprietarul unei a doua case, 
pare să fi dat buzna aici, însoţit de noua lui cucerire, un 
model de un metru optzeci, îmbrăcată în colanţi de Pierrot. 
Chiar şi cu furtuna de forţa unei tornade care i se forma în 
creier, Kit nu şi-a pierdut interesul pentru o fată frumoasă. 
Şi fata de un metru optzeci, îmbrăcată în colanţi este cea 
care vorbeşte. Ar vrea Kit şi Suzanna să vină pe la ei să 
bea ceva împreună? Ar fi minunat, casa e deschisă, de la 
şapte încolo, veniţi aşa cum sunteţi: va fi minunat dacă nu 
plouă. La care Kit, exagerând puţin ca să compenseze 
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pentru starea confuză de spirit, se aude spunând ceva de 
genul: ne-ar plăcea la nebunie asta, fată de unu optzeci, 
dar ne vine la cină întreaga Bandă cu Lanţuri, ca să ne 
pedepsească pentru păcate - „Banda cu Lanţuri” fiind 
termenul născocit de Kit şi Suzanna pentru demnitarii 
locali, care au o slăbiciune pentru însemnele consilierilor 
municipali. 

Peplow şi amanta lui pleacă, iar Kit se întoarce să 
admire articolele tinichigiului, dacă asta este ocupaţia lui, 
cu partea de creier care încă refuză să admită 
inadmisibilul. Suzanna stă lângă el, admirându-le şi ea. 
Bănuieşte, dar nu este sigur, că le admiră dinaintea lui. 
Până la urmă, de aceea erau acolo, să admire: admiri, pleci 
înainte să te trezeşti implicat prea profund, apoi admiri din 
nou. 

Cu excepţia faptului că, de această dată, nu 
plecaseră. Stăteau unul lângă altul şi admirau, dar şi 
recunoşteau - mai bine-zis Kit recunoştea - faptul că 
tinichigiul nu era tinichigiu deloc, şi nu fusese niciodată. Şi 
de ce dracu' s-a grăbit să-l creadă tinichigiu, Dumnezeu 
ştie. 

Tipul era şelar, pentru numele lui Dumnezeu! Ce-i cu 
mine? Face şei, să-l ia naiba, hăţuri! Serviete! Sacoşe! 
Poşete, portofele, săculeţi de mână pentru doamne, 
suporturi pentru pahare. Nu oale şi tigăi, şi n-a făcut 
niciodată! Totul în jurul omului era din piele. Era un pielar 
care făcea reclamă propriului produs. Îşi prezenta 
produsul. lar remorca maşinii era culoarul său pentru 
prezentarea de modă. 

Tot ceea ce până acum Kit nu reuşise să accepte, aşa 
cum nu reuşise să accepte scrierea cât se poate de 
evidentă, pictată manual cu vopsea aurie pe latura 
camionetei, şi care proclama MAROCHINĂRIA LUI JEB, 
oricui avea ochi să vadă de la cincizeci, mai curând o sută 
de paşi. Şi sub reclamă, cu litere mai mici, într-adevăr, dar 
la fel de lizibile, ordinul Cumpără din Camionetă. Fără 
număr de telefon, fără adresă, e-mail sau altceva, fără 
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nume de familie. Doar Jeb şi cumpără din camioneta lui. 
Concis, la obiect, lipsit de ambiguitate. 

Dar de ce instinctele bine reglate ale lui Kit intraseră 
într-o negare anarhică şi cu totul iraţională? Şi de ce 
numele Jeb, acum că fusese de acord să-l recunoască, îl 
izbea ca fiind cea mai imorală, cea mai iresponsabilă 
încălcare a Legii Secretelor Oficiale care trecuse vreodată 
pe la biroul lui? 

x 


Şi totuşi, aşa era. Întregul trup al lui Kit spunea asta. 
Picioarele îi spuneau asta. Amorţiseră în mocasinii 
nepotriviţi. Vechiul lui blazer de Cambridge îi spunea asta. 
I se lipise de spate. În mijlocul unui val de fierbinţeală, 
sudoarea rece îi înmuiase cămaşa de bumbac. Să fi fost 
prezentul sau trecutul? Era vorba de aceeaşi cămaşă, 
aceeaşi sudoare, aceeaşi fierbinţeală în ambele locuri: aici 
şi acum pe Pajiştea lui Bailey, în ritmul flaşnetei, sau pe 
dealul  mediteraneean, în toiul nopţii, pe fundalul 
huruitului motoarelor de pe mare. 

Şi cum reuşesc doi ochi căprui, agili şi încrezători să 
îmbătrânească şi să facă riduri şi să-şi piardă bucuria de a 
exista în ridicolul de scurt răstimp de trei ani? Capul se 
ridică, şi nu numai pe jumătate, ci se dădu pe spate, până 
când borul pălăriei din piele se înclină şi el, expunând faţa 
osoasă şi tristă - o expresie de care părea incapabil să 
scape -, cu pomeţi osoşi, maxilare şi sprâncene dure, care 
era subliniată de aceeaşi reţea de linii fine care se 
adunaseră la colţurile ochilor şi gurii, trăgându-le în jos, 
într-un soi de nemulţumire permanentă şi hotărâtă. 

Iar ochii, altă dată atât de iuți şi de atoateştiutori, 
păreau să-şi fi pierdut mobilitatea, pentru că, odată ce se 
fixară pe Kit, nu mai arătară vreun semn de mişcare, 
rămânând acolo, fixaţi pe el, aşa că singurul mod în care 
legătura putea fi ruptă, era dacă o rupea Kit; ceea ce reuşi 
până la urmă, dar numai întorcându-şi capul spre Suzanna 
şi spunând: „Ei bine, draga mea, iată-ne, ce zi, o, ce zi!” - 
sau ceva la fel de obtuz, dar suficient de atipic lui pentru 
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ca pe faţa îmbujorată a Suzannei să apară o încruntare de 
perplexitate. 

Şi această încruntare nu dispăru nici când se auzi 
vocea galeză moale pe care se ruga inutil să nu o audă: 

— Ei, Paul! Ce coincidenţă... Nu ce ne-am fi aşteptat, 
nu? 

Dar deşi cuvintele se izbiră de capul lui Kit ca 
gloanţele, Jeb trebuie să le fi pronunţat cu voce joasă, 
pentru că Suzanne - fie mulţumită imperfecţiunilor micilor 
stimulatoare auditive pe care le purta ascunse de păr, fie 
permanentului bubuit de pe terenul târgului - nu reuşi să 
le audă, preferând să manifeste un interes exagerat pentru 
o poşetă de dimensiuni mari, cu o curea de umăr 
ajustabilă. Suzanne îl privea pe Jeb peste buchetul de 
violete Bailey şi îi zâmbea puţin prea dur, fiind simultan 
puţin prea dulce şi condescendentă pentru gustul lui Kit, 
ceea ce se traducea de fapt prin timiditate la lucru, deşi nu 
părea a fi asta. 

— Deci, eşti chiar Jeb, nu? Adevăratul. 

Ce dracu' vrea să spună ea prin asta, adevăratul Jeb? 
se gândi Kit, dintr-odată ultragiat. Adevărat în comparaţie 
cu ce? 

— Nu eşti vreun substitut sau vreun înlocuitor, ori 
ceva? continuă ea, de parcă Kit ar fi pus-o să-şi explice 
interesul faţă de individ. 

Şi Jeb, la rândul lui, luă întrebarea foarte în serios. 

— Ei bine, nu am fost botezat Jeb, recunosc asta, 
ripostă el, luându-şi, în sfârşit, privirea de la Kit şi 
binevoind s-o îndrepte spre Suzanna cu aceeaşi constanţă. 

Adăugând cu o locvacitate care tăia direct în inima 
lui Kit: 

— Dar numele pe care mi l-au dat era atât de 
pompos, încât, sincer, am decis să-i aplic o operaţie, ca să 
spunem aşa. 

Dar Suzanna era în modul interogativ: 

— Şi unde, pentru Dumnezeu, ai găsit aşa o piele 
minunată, Jeb? Este perfectă. 


La care Kit, a cărui minte comutase acum pe pilotul 
diplomatic automat, anunţă că şi el ardea de nerăbdare să 
pună aceeaşi întrebare. 

— Da, chiar aşa, de unde ai luat această splendidă 
piele, Jeb? 

Şi aici urmă un moment în care Jeb cântări ambele 
întrebări, de parcă încerca să se decidă la care să 
răspundă. O selectă pe-a Suzannei: 

— Da, ei bine, de fapt este pielea de pe crupa 
căprioarelor ruseşti, doamnă, explică el, cu ceea ce pentru 
Kit devenise deja un sistem defensiv insuportabil. Jeb 
cobori de pe perete o piele de animal şi o întinse iubitor în 
poală. Mi s-a spus că a fost recuperată de pe epava unei 
brigantine daneze care s-a scufundat în Plymouth Sound în 
1786. Vedeţi voi, ambarcaţiunea era în drum dinspre St. 
Petersburg spre Genova, adăpostindu-se de vânturile 
puternice de sud-vest. Ei bine, am auzit cu toţii de ele, nu, 
prin părţile astea? - mângâind pielea a consolare cu o 
mână mică şi bronzată - nu că pieii i-ar fi păsat de asta, nu- 
i aşa? Două sute de ani de apă de mare este exact ceea ce- 
ţi place, continuă el, de parcă s-ar fi adresat unui animal 
de companie. Este posibil să fi ajutat şi mineralele din 
ambalaj, îndrăznesc să spun. 

Dar Kit ştia că, dacă Jeb îşi ţinea predica în faţa 
Suzannei, de fapt îi vorbea lui Kit, miza pe uluirea, şi 
frustrarea, şi anxietatea lui Kit, şi - da, şi pe teama lui - 
teama lui galopantă - deşi n-ar fi putut spune precis de ce 
se temea. 

— Şi asta e ceea ce faci, Jeb, pentru a-ţi câştiga 
existenţa? întrebă Suzanne, obosită şi, ca rezultat, 
oarecum dogmatică. Normă întreagă. Nu ai o a doua slujbă 
pe timpul nopții, sau altă slujbă, sau studiezi între timp? 
Nu e un hobby, este viața ta. Asta aş vrea să ştiu eu. 

Jeb părea a medita profund la aceste întrebări. Micii 
lui ochi căprui cereau ajutor de la Kit, rămânând aţintiţi 
asupra lui, apoi schimbară direcţia, dezamăgiţi. În sfârşit, 
cu un suspin, dădu din cap ca un om care nu e împăcat cu 
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sine însuşi. 

— Ei bine, presupun că am avut câteva alternative, 
acum, că mă gândesc la asta, recunoscu el. Arte marţiale? 
Ei bine, în zilele astea, toţi se ocupă cu asta, nu-i aşa? 
Protecţie proximă, bănuiesc, sugeră el, după ce îl privi din 
nou lung pe Kit. Să conduci copiii bogătaşilor la şcoală 
dimineaţa. Să-i aduci acasă după-amiaza. Se fac bani buni 
din asta, se spune. Dar pielea - mângâind din nou pielea 
de animal - întotdeauna mi-a plăcut o piele de calitate, ca 
şi tatălui meu. Aş spune că nimic nu se compară cu ea. Dar 
să fie asta viața mea? Ei bine, viaţa e tot ce-ţi rămâne - şi-i 
aruncă încă o privire lui Kit, una mai dură. 

x 

Dintr-odată, toate părură să se precipite, toate se 
îndreptau spre dezastru. În ochii Suzannei se aprinsese o 
luminiţă de avertizare. Pete cumplite de culoare îi apărură 
pe obraji. Se întoarse cu o viteză nesănătoasă la 
portofelele omului, pe motivul dubios că urma ziua de 
naştere a lui Kit. Urma ziua lui, dar nu până în octombrie. 
Când îi aminti asta, Suzanne izbucni într-un râs exagerat şi 
îi promise că, dacă se va decide să-i cumpere un portofel, îl 
va ţine ascuns în sertarul de jos. 

— Cusătura, Jeb, e manuală sau de maşină? lăsă ea 
să-i scape, uitând cu totul de ziua de naştere a lui Kit şi 
punând mâna impulsiv pe poşeta de umăr pe care o 
alesese prima dată. 

— Manuală, doamnă. 

— Şi preţul de pornire este, cât, şaizeci de lire? Pare 
groaznic de mult. 

Jeb se întoarse spre Kit. 

— E cel mai bun preţ pe care-l pot oferi, mă tem, 
Paul, spuse el. Un chin pentru unii dintre noi, care nu au o 
pensie sau alte beneficii. 

Să fie ură ceea ce vedea în ochii lui Jeb? Mânie? 
Disperare? Şi ce vedea Jeb în ochii lui Kit? Mistificare? Ori 
un apel mut, să nu-l mai strige Paul când Suzanna este pe 
aproape? Dar Suzanna, fie că auzise, fie că nu, auzise 
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oricum suficient. 

— Ei bine, atunci, o iau, declară ea. Este foarte 
potrivită pentru când merg la cumpărături în Bodmin, nu-i 
aşa, Kit? Este spațioasă şi are compartimente secrete. 
Uite, are chiar şi un buzunăraş lateral pentru cardul de 
credit. Cred că şaizeci de lire este destul de rezonabil. Nu 
eşti de aceeaşi părere, Kit? Bineînţeles că da! 

Acestea fiind spuse, făcu un gest atât de improbabil, 
atât de şocant, încât, pentru o clipă, toate celelalte 
preocupări fură uitate. Işi puse poşeta cât se poate de 
funcţională pe masă şi, ca preludiu la căutarea banilor, îşi 
dădu jos pălăria şi i-o întinse lui Jeb să i-o ţină. Nici dacă 
şi-ar fi desfăcut nasturii de la bluză, n-ar fi putut fi mai 
explicită, în percepţia amplificată a lui Kit. 

— Uite, voi plăti eu poşeta, nu te prosti, protestă el, 
speriind-o nu doar pe Suzanna, ci şi pe el însuşi de 
vehementa cu care o spusese. 

Şi către Jeb, singurul care părea netulburat: 

— Preferi bani gheaţă, cred. Faci afaceri numai cu 
bani gheaţă - ca o acuzaţie - fără cecuri sau cârduri sau 
bunuri în natură? 

Bunuri în natură? - despre ce dracu' bate câmpii? Cu 
degete care păreau să se fi lipit între ele la vârfuri, luă trei 
bancnote de douăzeci de lire din portofel şi le aruncă pe 
masă. 

— Uite, dragă. Cadou pentru tine. Oul tău de Paşte, 
cu o săptămână întârziere. Bagă vechea poşetă în cea 
nouă. Bineînţeles că va încăpea. Uite - derulând acţiunea 
în locul ei, şi nu prea delicat. Mulţumesc, Jeb. O 
descoperire minunată. E minunat că ai venit la târg. Fă în 
aşa fel să ne vedem şi la anul. 

De ce dracu’ n-a luat banii afurisitul? De ce n-a 
zâmbit, ori să dea din cap, ori să spună mulţumesc, ori să 
aplaude - să facă un gest, ceva, ca orice fiinţă normală, în 
loc să se aşeze din nou şi să împungă banii cu arătătorul 
de parcă ar fi crezut că sunt falşi, ori insuficienţi, ori 
câştigaţi necinstit, ori indiferent ce dracu' gândeşte, 
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ascuns din nou privirii sub pălăria lui de puritan? Şi de ce 
Suzanna, probabil deja febrilă, zâmbeşte cu o expresie 
neghioabă, în loc să răspundă apelului lui Kit, care o 
strânge de braţ? 

— Şi atunci, ăsta e celălalt nume al tău, Paul? 
întreabă Jeb, cu vocea sa calmă de galez. Probyn. Cel pe 
care l-au ţipat la microfon. Despre tine e vorba? 

— Da, într-adevăr. Dar draga mea soţie este forţa 
motrice în chestiile astea. Eu doar mă ţin după ea, adaugă 
Kit, întinzându-se să-i recupereze jobenul şi descoperind 
că este încă în mâna lui Jeb. 

— Ne-am mai întâlnit, nu-i aşa, Paul? spuse Jeb, 
uitându-se la el cu o expresie care părea să combine 
durerea şi reproşul în aceeaşi măsură. Cu trei ani în urmă. 
Între o stâncă şi un loc dur, cum se spune. Şi când privirea 
lui Kit cobori brusc, pentru a scăpa de ochii lui imobili, 
văzu micuța mână de oţel a lui Jeb ţinând jobenul de bor şi 
strângând atât de tare, încât unghia degetului mare se 
albise. Da, Paul? Tu erai telefonul meu roșu. 

Adus aproape la disperare de prezenţa lui Emily, care 
apăruse de niciunde, ca de obicei, pentru a da târcoale pe 
lângă mama sa, Kit îşi adună ultimele resturi de 
convingere falsă care îi rămăseseră. 

— Aici ai greşit adresantul, Jeb. Ni se întâmplă la toţi. 
Mă uit la tine şi nu te recunosc nici să mă omori, zise 
susţinând privirea neobosită a lui Jeb, iar telefonul roşu 
nu-mi spune nimic, mă tem. Paul? - mister total. Şi totuşi, 
iată-ne. 

Şi reuşind cumva să-şi păstreze zâmbetul, ba chiar să 
simuleze un râs de scuză, se întoarse spre Suzanna: 

— Draga mea, nu trebuie să pierdem timpul. 
Ţesătorii şi olarii tăi nu te vor ierta niciodată. Jeb, mi-a 
părut bine să te cunosc. Un dialog foarte instructiv. Doar 
că îmi pare rău pentru neînțelegere. Jobenul soţiei, te rog, 
Jeb. Nu-i de vânzare, mă tem, bătrâne. Valoare de 
antichitate. 

— Aşteaptă! 


Mâna lui Jeb eliberă jobenul şi se ridică spre 
deschizătura hainei din piele. Kit se postă în faţa Suzannei. 
Dar singura armă mortală care ieşi la vedere era un carnet 
de însemnări albastru. 

— Am uitat să vă scriu chitanţa, nu-i aşa? explică el, 
fluierând de propria prostie. Tipul de la impozite m-ar 
ucide. 

Deschizându-şi carnetul pe genunchi, alese o pagină, 
se asigură că indigoul e la locul lui şi scrise între linii cu un 
creion militar maro. Şi după ce termină - şi trebuie să fi 
fost o chitanţă istovitoare, după cât a durat s-o scrie - 
smulse pagina, o împături şi o depuse cu grijă în noua 
poşetă de umăr a Suzannei. 

ik 


În lumea diplomatică în cadrul căreia, până de 
curând, Kit şi Suzanna erau cetățeni loiali, o datorie 
socială este o datorie socială. 

Ţesătorii puseseră mână de la mână ca să-şi 
construiască un război de ţesut de modă veche? Suzanna 
trebuia să vadă cum funcţionează războiul, iar Kit trebuia 
să cumpere un pătrat de material ţesut manual, insistând 
că ar fi exact lucrul care să-i împiedice calculatorul să 
hoinărească pe tot biroul: să lăsăm la o parte faptul că 
acest comentariu stupid nu avea sens pentru nimeni, şi cu 
atât mai puţin pentru Emily, care, niciodată prea departe, 
flecărea cu un trio de copii. La standul cu produse de 
olărit, Kit îşi încearcă şansele la roată şi face boacăne, în 
timp ce Suzanna zâmbeşte binevoitor la poznele lui. 

De-abia după ce au fost derulate şi aceste ultime 
ritualuri, Deschizătorul nostru şi Doamna sa au voie să-şi 
ia la revedere şi, prin consimţământ tacit, să se îndrepte 
spre cărarea care duce sub vechiul pod de cale ferată, pe 
lângă pârâu, spre intrarea laterală de la Conac. 

Suzanna şi-a dat jos jobenul. Iar acum Kit trebuie să 
i-l care. Îşi aminteşte de pălăria sa de paie şi o dă jos de pe 
cap, unind borurile celor două pălării şi cărându-le 
neîndemânatic sprijinite de şold, împreună cu bastonul său 
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de dandy cu mâner din argint. Cu cealaltă mână ţine braţul 
Suzannei. Emily se pornise după ei, dar se răzgândise, 
strigând prin palmele făcute căuş că se vor vedea acasă, la 
Conac. De-abia când se văzură adăpostiţi sub podul de cale 
ferată, Suzanna îşi întoarse faţa către soţul ei. 

— Cine, pentru Dumnezeu, era bărbatul acela? Cel pe 
care ai spus că nu-l cunoşti. Jeb. Pielarul 

— Nimeni cunoscut, replică ferm Kit, ca răspuns la 
întrebarea de care se temuse. Este o zonă interzisă. Imi 
pare rău. 

— "Ţi-a spus Paul. 

— Aşa e, şi ar putea fi dat în judecată pentru asta. Şi 
sper din suflet că va fi. 

— Eşti Paul? Ai fost Paul? Şi de ce nu-mi răspunzi, 
Kit? 

— Nu pot, de-aia. Draga mea, trebuie s-o laşi baltă. 
N-o să ne ducă nicăieri. Nu se poate. 

— Din motive de securitate? 

— Da. 

— Mi-ai spus că nu ai fost niciodată telefonul roşu al 
cuiva. 

— Da. Aşa am spus. 

— Şi totuşi, ai fost. Atunci când ai plecat în misiunea 
aia strict secretă, undeva unde era cald, şi te-ai întors cu 
zgârieturi pe picioare. Emily stătea cu noi pentru că studia 
pentru specializarea în boli tropicale. 

— Nu trebuia să-ţi spun nici ce ţi-am spus. 

— Dar mi-ai spus. Aşa că nu are sens să încerci să 
retractezi. Urma să fii telefonul roşu al ministerului, şi nu 
ne-ai spus nici cât timp, nici unde avea loc misiunea, decât 
că era vorba de o ţară caldă. Am fost impresionate. Şi am 
băut în onoarea ta: „În cinstea telefonului nostru roşu”. 
Asta chiar s-a întâmplat, nu? Doar n-o să negi? Şi te-ai 
întors zgâriat şi ai spus că ai căzut într-un tufiş. 

Chiar aşa a fost. Un tufiş. Partea asta era adevărată. 

Şi când justificarea păru să-i displacă: 

— În regulă, Suki. În regulă. Ascultă-mă. Am fost 
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Paul. Am fost telefonul lui roşu. Da, am fost. Cu trei ani în 
urmă. Şi am fost tovarăşi de arme. A fost cel mai bun lucru 
pe care l-am făcut în întreaga mea carieră şi asta-i tot ce 
vei afla de la mine. Bietul băiat e distrus. De-abia l-am 
recunoscut. 

— Părea a fi un om bun, Kit. 

— E mai mult de-atât. Este un tip decent, curajos. 
Sau era. Nu am avut nicio problemă cu el. Chiar 
dimpotrivă. El era... îngrijitorul meu, spuse el, într-o clipă 
de sinceritate forţată. 

— Dar l-ai renegat totuşi. 

— A trebuit. Nu am avut de ales. Tipul era pe cont 
propriu, întreaga operaţiune era mai mult decât strict 
secretă. 

Crezuse că ceea ce era mai rău trecuse, însă nu 
ținuse cont de  încăpăţânarea  Suzannei, ceea ce 
întotdeauna era o greşeală. 

— Ce nu înţeleg, Kit, este asta. Dacă Jeb ştia că minţi, 
şi tu ştiai că minţi, de ce a mai trebuit să-l minţi? Ori ne 
minţeai pe mine şi pe Emily? 

O comisese, indiferent despre ce era vorba. Apelând 
la mânie ca scuză, emise cu arţag: 

— Mă întorc chiar acum la el şi clarific situaţia, dacă 
nu te superi, şi înainte de a-şi da seama, îi aruncase 
pălăriile în braţe şi se năpustise pe potecă, în mână ţinând 
bastonul şi, ignorând atenţionarea străveche de „Pericol”, 
tropăi pe cărarea accidentată şi, străbătând un crâng de 
mesteceni, ajunse la marginea Pajiştii lui Bailey; de acolo, 
peste un pârleaz, într-o mocirlă, după care urcă rapid 
dealul, numai pentru a vedea sub el îngrăditura de la Arte 
şi Meşteșuguri pe jumătate dezafectată şi participanţii la 
expoziţie, cu mai multă energie decât demonstraseră toată 
ziua, demontând corturi, standuri şi mese în rastel şi 
legându-le în camionete: şi acolo, printre camionete, 
spaţiul, chiar spaţiul care cu jumătate de oră mai devreme 
era ocupat de camioneta lui Jeb, acum dispărută. 

Ceea ce nu l-a împiedicat nicio clipă pe Kit să 
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coboare în viteză panta cu braţele agitându-se într-o 
veselie jucată: 

— Jeb! Jeb! - unde dracu’ e Jeb? L-a văzut cineva pe 
Jeb, pielarul? - a dispărut înainte să-i plătesc, prostul - şi 
banii lui sunt în buzunarul meu! - ei bine, știți cumva unde 
a plecat Jeb? - nici tu nu ştii? - într-o serie de cereri 
deşarte care-i punctează deplasarea de-a lungul şirului de 
camionete şi camioane. 

Dar tot ceea ce obţinu fură zâmbete amabile şi 
clătinări de cap: nu, Sir Christopher, ne pare rău, nimeni 
nu ştie unde a plecat Jeb. Ori unde locuieşte de altfel, 
oricare e numele lui, dacă stăm să ne gândim, Jeb e un 
singuratic, politicos, dar sub nicio formă vorbăreţ - râsete. 
O participantă la expoziţie spuse că i s-a părut că l-a văzut 
la Târgul de la Coverack cu două săptămâni în urmă; o alta 
spuse că şi-l aminteşte de la St Austell de anul trecut. Dar 
nimeni nu are un nume pentru el, nimeni nu are numărul 
său de telefon, nici măcar numărul maşinii. Cel mai 
probabil făcuse ceea ce făcuseră şi alţi comercianţi, 
spuseră ei: a observat anunţul, a plătit taxa de târg la 
poartă, a parcat, a făcut negoţ şi a plecat în altă parte. 

— Ai pierdut pe cineva, tati? 

Emily, chiar lângă el - fata e un adevărat djinn. 
Probabil că rămăsese la o bârfă cu fetele în spatele boxelor 
cailor. 

— Păi, draga mea, chiar am pierdut pe cineva. Jeb, 
pielarul. Cel de la care a cumpărat mama ta o poşetă. 

— Ce vrea? 

— Nimic. Eu vreau ceva de la el - şi confuzia îl 
copleşește... îi datorez nişte bani. _ 

— L-ai plătit. Şaizeci de lire. In bancnote de douăzeci. 

— Da, ei bine, asta e pentru altceva - nesigur, 
evitându-i privirea. Să rezolvăm o datorie mai veche. Cu 
totul altceva, apoi, bolborosind ceva despre necesitatea 
„de a schimba o vorbă cu mama”, refăcu greoi drumul pe 
cărare şi prin grădina împrejmuită spre bucătărie, unde 
Suzanna, cu ajutorul doamnei Marlow, tăia legume pentru 
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cina la care urma să participe Banda cu Lanţuri. Suzanna îl 
ignoră, aşa că îşi căută adăpost în sufragerie. 

— Cred că voi curăța argintăria, anunţă el suficient 
de tare ca soţia să-l audă şi să facă vreun gest, dacă dorea. 

Dar nu a făcut niciun gest, aşa că nu conta. Ieri 
făcuse o treabă fantastică lustruind străvechea colecţie de 
argintărie a comandantului - candelabrele Paul Storr, 
solniţele Hester Bateman şi corveta din argint, împreună 
cu steguleţul de lăsare la vatră, care îi fusese oferită de 
ofiţerii şi membrii ultimei lui misiuni. Servindu-le o 
plesnitură mohorâtă cu cârpa de şters argintăria, îşi turnă 
un scotch mare, urcă în viteză la etaj şi se aşeză la birou să 
îndeplinească următoarea obligaţie a serii: aranjarea 
cartonaşelor pentru invitaţi. 

În mod normal, aceste cartonaşe erau o sursă de 
satisfacţie, pentru că erau cărţile sale oficiale de vizită 
rămase de la ultima misiune în străinătate. Era obiceiul lui 
să privească pe furiş la musafirii care întorceau cartea de 
vizită, mângâiau cu un deget literele în relief şi citeau 
cuvintele magice: „Sir Christopher  Probyn, înalt 
Reprezentant al Majestății Sale, Regina”. Dar în seara asta 
nu se aştepta la o astfel de plăcere. Şi totuşi, cu lista de 
invitaţi în faţă şi cu un whisky alături, se porni sârguincios 
- poate prea sârguincios - de lucru. 

— Că tot veni vorba, tipul acela Jeb a dispărut, 
anunţă el cu o voce deliberat nepăsătoare, percepând 
prezenţa Suzannei în spatele lui, în prag. Nimeni nu ştie 
cine e, cu ce se ocupă, nimeni nu ştie nimic despre el, 
sărmanul. Foarte dureros. Foarte neplăcut. 

Aşteptându-se la o atingere conciliantă ori chiar la o 
vorbă bună, făcu o pauză, la care se trezi cu poşeta lui Jeb 
aterizând cu o bufnitură pe birou, în faţa lui. 

— Uită-te înăuntru, Kit. 

Trăgând iritat poşeta spre el, cotrobăi înăuntru până 
simţi o pagină împăturită dintr-un caiet de notițe liniat, 
pagină pe care Jeb scrisese chitanţa. Neîndemânatic, 
despături hârtia şi cu aceeaşi mână tremurândă o ţinu sub 
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veioză: 

Pentru o femeie nevinovată care a murit nimic 

Şi pentru un copil nevinovat care a murit... nimic. 

Pentru un soldat care şi-a făcut datoria dezonoare. 

Pentru Paul un titlu de nobleţe. 

Kit citi, privi fix rândurile din faţa lui - nu mai era un 
document, ci un obiect dezgustător. Apoi netezi hârtia pe 
birou printre cartonaşele pentru invitaţi şi o studie din 
nou, în caz că-i scăpase ceva, dar nu-i scăpase nimic. 

— Pur şi simplu nu este adevărat, pronunţă el cu 
fermitate. Omul nu este în toate minţile. Îşi cuprinse capul 
în mâini şi, după un timp, şopti: Dumnezeule mare! 

x 


Şi cine a fost stăpânul Bailey, arunci când era acasă, 
dacă a fost vreodată? 

Fiul cinstit al satului, dacă asculți ce spun 
credincioşii, un fiu de fermieri spânzurat pe nedrept, 
pentru că a furat oi într-o zi de Paşte, pentru plăcerea 
ticălosului de judecător Assize, din Bodmin. 

Cu excepţia faptului că stăpânul Bailey nu a fost 
spânzurat cu adevărat, oricum nu până la moarte, dacă e 
să dăm crezare faimosului Pergament Bailey din sacristia 
bisericii. Sătenii au fost atât de nemulţumiţi de verdictul 
nedrept, încât la miezul nopţii l-au dat jos de pe 
spânzurătoare şi l-au resuscitat cu cel mai bun rachiu de 
mere. Şi şapte zile mai târziu, tânărul stăpân Bailey a luat 
calul tatălui său şi a călărit până la Bodmin şi cu o lovitură 
de coasă i-a tăiat capul ticălosului de judecător şi noroc 
bun, porumbiţa mea - cel puţin asta ţi se povesteşte. 

Prostii, susţine Kit, istoricul amator, care, în câteva 
ore de relaxare, se amuzase cercetând povestea: tâmpenii 
victoriene sentimentale de cea mai joasă speţă şi nici cea 
mai mică urmă de dovadă în arhivele locale. 

Rămâne faptul că de foarte mulţi ani, pe vreme bună 
sau rea, pe timp de pace sau război, oamenii buni din St 
Pirran se adună pentru a sărbători un act de ucidere 
extrajudiciară. 
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În aceeaşi noapte, incapabil să doarmă şi înstrăinat 
de soţia sa, care se odihneşte alături, asaltat de sentimente 
de indignare, îndoială de sine şi îngrijorare sinceră pentru 
tovarăşul său de arme, care, indiferent din ce motiv, 
ajunsese atât de jos, Kit delibera asupra următoarei sale 
mişcări. 

Noaptea nu se terminase cu petrecerea: cum altfel? 
După ciocnirea din dormitor, Kit şi Suzanna de-abia au mai 
avut timp să se schimbe înainte ca maşinile Bandei cu 
Lanţuri să se alinieze punctual pe alee. Dar Suzanna îi 
sugerase clar că ostilitățile urmau a fi reluate. 

Emily, care nu era bună prietenă cu distraţiile 
formale, o tulise: vreo petrecere în holul bisericii la care ar 
fi vrut să participe, oricum nu trebuia să se întoarcă la 
Londra decât mâine-seară. 

La masă, ştiind că lumea se prăbuşea în jurul lui, Kit 
îşi execută îndatoririle superb, chiar dacă oarecum haotic, 
copleşindu-le pe doamna primar la dreapta şi pe doamna 
prefect la stânga cu poveşti despre viaţa şi ostenelile unui 
reprezentant al reginei într-un paradis din Caraibe. 

— Innobilarea mea? Noroc chior! N-are nimic de-a 
face cu meritul. Treabă de cal de paradă. Majestatea Sa se 
afla în zonă şi îi intrase în cap să-l viziteze pe premierul 
local. Era în parohia mea, deci, bingo, am obţinut o 
investitură de cavaler pentru că am fost la locul potrivit şi 
la momentul potrivit. lar tu, draga mea, spuse, apucând 
din greşeală paharul cu apă şi ridicându-l în onoarea 
Suzannei care se afla la capătul şirului de candelabre Paul 
Storr, ai devenit minunata Lady P, cum te-am considerat 
de altfel întotdeauna a fi. 

Dar în timp ce face această declaraţie disperată, 
aude vocea Suzannei, şi nu pe alui: 

„Nu vreau să ştiu, Kit, decât dacă e adevărat că au 
murit o femeie şi un copil nevinovat, iar noi am fost trimişi 
în Caraibe pentru a-ţi închide gura, şi dacă sărmanul 
soldat spune adevărul”. 


Şi bineînţeles că, de îndată ce doamna Marlow a 
plecat acasă, iar ultima dintre maşinile Bandei cu Lanţuri a 
părăsit aleea, iat-o pe Suzanna, stând ca o statuie în hol şi 
aşteptând răspunsul la întrebare. 

Probabil Kit lucrase la el toată seara, pentru că uite-l 
cum curge ca o declaraţie oficială a unui purtător de 
cuvânt al ministerului de externe - şi probabil, pentru 
urechile Suzannei cam la fel de credibil: 

— E ultimul meu cuvânt referitor la subiectul acesta, 
Suki. Atât îmi este permis să-ţi spun şi probabil şi asta este 
prea mult. Mai utilizase replica asta şi altă dată? 
Operaţiunea strict secretă în care am avut privilegiul de a 
fi implicat mi-a fost ulterior descrisă de organizatorii ei - 
de la cel mai înalt nivel - ca o victorie autorizată şi fără 
vărsare de sânge asupra unor oameni foarte răi. O nuanţă 
de ironie nelalocul ei i se strecoară în voce, una pe care 
încearcă în van s-o controleze: Şi după câte ştiu, da, poate 
că rolul meu modest în această operaţiune a fost cel care 
ne-a asigurat numirea în Caraibe, pentru că aceiaşi oameni 
au fost suficient de buni să spună că făcusem o treabă 
decentă, dar, din nefericire, o medalie ar fi fost prea 
bătătoare la ochi. În orice caz, nu acesta a fost motivul 
care mi-a fost furnizat de cei de la Departamentul Personal 
când mi s-a oferit numirea. O recompensă pentru serviciul 
de o viaţă, aşa mi-au vândut marfa, nu că aş fi avut nevoie 
de prea multă convingere - nu mai mult decât tine, după 
cum îmi amintesc - o înţepătură de iertat. Dacă au avut 
ştiinţă oamenii de la Personal despre rolul meu într-o 
anumită operaţiune extrem de delicată? Mă îndoiesc foarte 
mult. Cred că nu au ştiut nici măcar cât tine. 

A convins-o? Când Suzanna arată aşa, orice este 
posibil. Devine insistent - întotdeauna o greşeală: 

— Uite ce e, draga mea, până la urmă, pe cine vei 
crede? Pe mine şi pe cei din eşalonul superior de la 
ministerul de externe? Ori un fost soldat amărât, care şi-a 
pierdut norocul? 

Suzanna meditează serios la întrebare. O cântăreşte. 
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Rămân faţă în faţă, da; dar e şi o faţă pătată, hotărâtă, 
care îi rupe inima cu rectitudinea sa neclintită, faţa unei 
femei care a fost şefă de promoţie la facultatea de drept şi 
care, până acum, nu s-a folosit niciodată de diplomă, dar o 
face acum; faţa unei femei care a privit moartea în ochi 
chinuindu-se prin spitale; şi singura ei preocupare 
evidentă fusese cum se va descurca Kit fără ea? 

— I-ai întrebat - pe organizatorii ăştia - dacă a fost 
fără vărsare de sânge? 

— Bineînţeles că nu. 

— De ce nu? 

— Pentru că, în cazul unor astfel de oameni, nu le pui 
sub semnul întrebării integritatea. 

— Deci, ei au ţinut să te lămurească. Pe larg? 
„Operaţiunea a fost fără vărsare de sânge”. Ceva de genul 
acesta? 

— Da. 

— De ce? 

— Ca să mă liniştească, presupun. 

— Sau ca să te inducă în eroare. 

— Suzanna, e sub nivelul tău! 

Sau peste nivelul meu? se întreabă el disperat, ieşind 
în fugă din încăpere, strecurându-se apoi nevăzut pe 
partea lui de pat, unde oră după oră se holbează nefericit 
în semiobscuritate, în timp ce Suzanna îşi doarme somnul 
neclintit indus de somnifere; până când, undeva în drum 
spre zori, descoperă că un proces mental inconştient i-a 
pus la dispoziţie o decizie aparent spontană. 

x 


Dându-se în tăcere jos din pat şi furişându-se pe hol, 
Kit trase pe el o pereche de pantaloni de trening şi o 
jachetă sport, îşi decuplă celularul de la încărcător şi îl 
puse în buzunarul de la jachetă. Se opri la uşa dormitorului 
lui Emily, încercând să-şi dea seama dacă s-a trezit, apoi, 
în vârful picioarelor, cobori scările spre bucătărie pentru a- 
şi pregăti o cană de cafea, o cerinţă esenţială pentru 
derularea planului său magistral; şi, după atâtea precauţii, 
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auzi glasul fiicei sale adresându-i-se din uşa deschisă spre 
livadă: 

— Ai o cană şi pentru mine, tati? 

Emily, revenind de la joggingul de dimineaţă cu 
Sheba. 

În orice altă împrejurare, Kit s-ar fi bucurat să aibă o 
discuţie amicală cu fiica lui: dar nu în această dimineaţă, 
deşi se grăbi să se aşeze în faţa ei la masa din pin. Făcând 
asta, observă hotărârea de pe chipul ei, şi atunci ştiu că 
renunţase la alergare când, din vârful Dealului lui Bailey, 
observase luminile din bucătărie. 

— Îmi poţi spune ce se întâmplă, tati? întrebă ea 
tăios, bucăţică ruptă din mama sa. 

— Să se întâmple? - un zâmbet neconvingător. De ce 
ar trebui să se întâmple ceva? Mama ta doarme. lar eu 
beau o cafea. 

Dar nimeni n-o prosteşte pe Emily. Nu în zilele astea. 
Nu după experienţa cu Bernard. 

— Ce s-a întâmplat la Târgul lui Bailey ieri? La 
standul cu articole din piele. îl cunoşteai pe tip, dar nu ai 
vrut să se ştie. Te-a strigat Paul şi a lăsat un bilet ciudat în 
poşeta mamei. 

Kit renunţase de mult la încercările de a înţelege 
comunicarea aproape telepatică dintre soţia şi fiica sa. 

— Da, ei bine, mă tem că nu e ceva ce poate fi 
discutat între noi doi, replică el blând, evitându-i privirea. 

— Şi nu poţi discuta nici cu mama. Aşa e? 

— Da, aşa e, Em. Şi nu-mi face nici mie plăcere. Din 
nefericire, este o problemă de secret oficial. lar mama ta 
ştie asta. Şi acceptă. Aşa cum ar trebui s-o faci şi tu. 

— Pacienţii îmi spun secretele lor. Pe care nu le fac 
publice. Ce te face să crezi că mama le va publica pe ale 
tale? E tăcută ca un mormânt. Puțin mai tăcută decât eşti 
tu uneori. 

Şi e timpul să-şi aducă artileria grea: 

— Pentru că sunt secrete de stat, Emily. Nu ale mele 
sau ale mamei tale. Mi-au fost încredințate mie, şi nimănui 
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altcuiva. Singurele persoane cu care le pot împărtăşi sunt 
persoanele care le ştiu deja. Ceea ce, trebuie să spun, o 
transformă într-o afacere confidențială. 

Şi pe nota această de autocompătimire, se ridică, o 
sărută tandru pe creştet, traversă ţanţoş curtea grajdului 
până la biroul său improvizat şi încuie uşa. După ce-şi 
deschise calculatorul, din câteva comenzi ajunse la 
destinaţie. Tot ce-i trebuia erau un creion şi hârtie. Pe care 
le avea deja pregătite în depozitul de hamuri. 

„Marlon va răspunde întrebărilor tale personale şi 
confidenţiale”. 

Cu Sheba mândră în spatele Land Roverului aproape 
nou pe care îl obținuse în schimbul bătrânei sale rulote, Kit 
urcă Dealul lui Bailey până ajunge la o parcare cu o cruce 
celtică şi o perspectivă asupra ceţii dimineţii, care se 
ridica din vale. Primul apel a fost unul condamnat din 
start, după cum era şi intenţia lui, etica postului şi un sens 
al autoprotecţiei cerându-i să recurgă totuşi la el. Formând 
numărul centralei de la ministerul de externe, dă de o voce 
rece de scoțiană, care îi cere să-şi repete mai rar numele. 
Ceea ce şi face, după care aruncă în joc şi titlul nobiliar, 
pentru mai multă siguranţă. După o aşteptare atât de 
lungă, încât începuse să creadă că i se închisese, 
operatoarea îl informează că domnul Fergus Quinn nu mai 
este în serviciu de trei ani - un lucru pe care Kit îl ştie 
foarte bine, dar asta nu-l împiedică să întrebe - şi că nu 
are niciun număr şi nici autoritatea de a transmite mesaje. 
Ar dori poate Sir Christopher - în sfârşit, mulţumesc! - să 
fie pus în legătură cu funcţionarul rezident? Nu, 
mulţumesc, Sir Christopher nu doreşte asta, cu implicaţia 
străvezie că un funcţionar rezident nu ar deţine nivelul de 
securitate implicat. 

Ei bine, am încercat şi e înregistrat. Acum, să trecem 
la partea dificilă. 

Va încerca acum graniţele sferei neoficiale, dar este 
susţinut în hotărârea sa de doi factori: incontestabila 
declaraţie către femeile familiei că singurele persoane cu 
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care îi este permis să discute secretele Operațiunii Wildlife 
sunt cele pentru care nu mai sunt un secret; şi amintirea 
feţei chinuite a lui Jeb uitându-se fix la el de sub borul 
pălăriei sale de puritan. 

Extrăgând bucata de hârtie pe care notase numărul 
de telefon al lui Marlon, îl tastează pe celular, dă sonorul la 
maximum, pentru că auzul nu-i mai funcţionează ca altă 
dată, şi iute, de teamă să nu se răzgândească, apasă 
butonul. Ascultând încordat sunetul de apel, îşi aminteşte, 
prea târziu, ce oră este la Houston şi are o viziune a unui 
Marlon adormit care bâjbâie după telefonul de lângă pat. 
Contrar aşteptărilor, aude vocea sinceră a unei matroane 
texane: 

„Vă mulţumim că aţi sunat la Ethical Outcomes. 
Retineti: la Ethical, siguranţa dumneavoastră este cea care 
contează!” 

Urmează o explozie de muzică marţială şi vocea cu 
totul americană a lui Marlon la paradă: 

„Bună! Aici este Marlon. Vă asigur că problema 
dumneavoastră va fi întotdeauna tratată cu strictă 
confidenţialitate în conformitate cu principiile sfinte ale 
Ethical, integritatea, discreţia şi devotamentul faţă de 
Datorie. Regret, dar deocamdată nu este nimeni disponibil 
care să vă preia apelul personal şi privat. Dar dacă puteţi 
lăsa un mesaj de cel mult două minute, veţi fi contactat de 
consultantul dumneavoastră confidential. După semnal, vă 
rog”. 

Îşi pregătise Kit mesajul? în noaptea lungă, evident 
că da. 

„Aici e Paul şi am un mesaj pentru Elliot. Elliot, aici e 
Paul, de acum trei ani. A apărut ceva destul de neplăcut, 
nu din cauza mea, dacă îmi permiţi, şi trebuie să discut 
urgent cu tine, evident, nu la telefon. Ai numărul meu de 
celular, este acelaşi ca altă dată, necriptat, bineînţeles. Să 
fixăm o întâlnire cât mai curând posibil. Dacă nu reuşești 
să vii, poate că mă poţi pune în legătură cu cineva cu care 
să fiu autorizat să discut. Mă refer la cineva care să ştie 
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dedesubturile şi care să mă poată lămuri asupra unor 
aspecte. Aştept cu nerăbdare veşti de la tine cât mai 
curând. Mulţumesc. Paul”. 

Cu sentimentul unei trebi bine făcute, în mai puţin de 
două minute încheie apelul şi porneşte pe cărare cu Sheba 
lângă el. Dar după câteva sute de metri, sentimentul de 
victorie îl părăseşte. Cât va trebui să aştepte până să-l 
sune cineva? Şi, mai presus de toate, unde? în St Pirran nu 
există semnal prin satelit - indiferent de reţea, Orange, 
Vodafone ori alta. Dacă se întoarce acasă, se va gândi 
numai şi numai cum să plece din nou. Evident, la 
momentul potrivit, le va furniza femeilor familiei o 
prezentare nesecretă despre ce a aflat - dar nu înainte de 
a afla. 

Deci, problema se pune aşa: există o cale de mijloc, o 
acoperire care să-l ţină aproape de Marlon, dar departe de 
femei? Răspuns: plictisitorul avocat din Truro pe care l-a 
angajat recent să-i pună la punct diversele obligaţii de 
familie. Să presupunem, de dragul discuţiei, că apare ceva: 
o problemă legală încurcată care trebuie rezolvată rapid? 
Şi să presupunem că Kit, în vâltoarea evenimentelor, a 
uitat complet de întâlnirea stabilită? Sună bine. 
Următoarea mişcare, să-i telefoneze Suzannei, ceea ce 
necesită curaj, dar este pregătit pentru asta. 

Chemând-o la el pe Sheba, se întoarce la Land Rover, 
îşi pune celularul în carcasă, porneşte maşina şi tresare 
când aude ţipătul înfiorător al unui apel. 

— Kit Probyn? urlă o voce masculină. 

— Kit Probyn. Cine e? ajustând în grabă volumul. 

— Numele meu e Jay Crispin, de la Ethical. Am auzit 
lucruri minunate despre tine. Elliot nu e disponibil 
momentan, urmăreşte o căprioară, cum spunem noi. Ce-ai 
zice dacă i-aş ţine locul? 

Problema fu rezolvată foarte rapid, spre imensa lui 
plăcere şi uşurare: se vor întâlni, şi nu mâine, ci în noaptea 
asta. Fără ocolişuri, fără „hmm” şi codeală. O voce directă, 
educată, unul dintre noi, pe scurt, pe care, în alte 


circumstanţe, ar fi o plăcere să-l cunoşti mai bine - 
comentă el, când îi raportă Suzannei, în termeni adecvat 
codificaţi, toate amănuntele conversaţiei, în timp ce se 
îmbrăca grabnic, ca să prindă trenul de 10.41 din gara 
Bodmin Parkway: 

— lar tu să fii puternic, Kit, îl rugă Suzanna, 
îmbrăţişându-l cu toată puterea trupului ei fragil. Nu că ai 
fi slab. Nu eşti. Doar că eşti blând şi crezi în oameni, şi eşti 
loial. Ei bine, şi Jeb era loial. Tu ai spus că era. Nu-i aşa? 

A spus el asta? Probabil. Dar, şi îi aminti şi ei cu 
înţelepciune, oamenii se schimbă, draga mea, chiar şi cei 
mai buni dintre noi, ştii doar. Şi unii dintre noi deraiază cu 
totul. 

— Şi-l vei întreba pe domnul Grangure, indiferent 
cine-o fi, dacă Jeb a spus adevărul şi o femeie şi un copil 
nevinovat chiar au murit? Nu vreau să ştiu amănunte. Ştiu 
că nu voi afla niciodată. Dar dacă afirmaţiile lui Jeb de pe 
nenorocita aia de chitanţă sunt adevărate şi acesta e 
motivul pentru care ai obţinut postul din Caraibe, trebuie 
să ne confruntăm cu problema. Nu putem trăi cu o 
minciună, oricât de mult ne-ar plăcea. Nu-i aşa, dragule? 

Şi dinspre Emily, mai îndrăzneață, când trăgeau în 
faţa gării: 

— Indiferent despre ce este vorba, tati, mama va 
avea nevoie de un răspuns cinstit. 

— Ei bine, şi eu! se răstise el într-un moment de 
durere furioasă pe care-l regretă imediat. 

x 


Hotelul Connaught din cartierul londonez West End îi 
era necunoscut lui Kit, dar, stând singur în mijlocul 
agitației chelnerilor, în splendoarea postmodernă a holului 
de primire, îşi dorea să-l fi vizitat; pentru că, dacă i-ar fi 
fost cunoscut, nu ar fi ales costumul de ţară demodat şi 
pantofii maro cu încreţituri pe care-i luase în grabă din 
dulap. 

— Dacă avionul meu are întârziere, zi-le că mă 
aştepţi şi vor avea grijă de tine, spusese Crispin fără a se 
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gândi să menţioneze de unde venea avionul lui. 

Şi când Kit  murmură numele lui Crispin 
majordomului îmbrăcat în negru, care arăta ca un mare 
dirijor dând ordine de la pupitru, omul chiar îi zâmbise. 

— Aţi făcut drum lung, nu, Sir Christopher? Ei bine, 
Cornwall, asta înseamnă drum lung. Cu ce vă pot tenta, cu 
complimente din partea domnului Crispin? 

— O ceaşcă de ceai, şi prefer s-o plătesc. Cu bani 
gheaţă, ripostase băţos Kit, hotărât să-şi păstreze 
independenţa. 

Dar o ceaşcă cu ceai nu este ceva ce primeşti uşor la 
Cannaught. Ca să primească una, trebuie să se ducă în 
salonul Chic & Shock Aftemoon Tea şi să privească 
neajutorat cum chelnerul aduce prăjituri, fursecuri şi 
sandviciuri cu castraveți la preţul de treizeci şi cinci de 
lire, plus bacşiș. 

Kit aşteaptă. 

Intră câţiva potenţiali Crispini care îl ignoră, se 
alătură altora sau alţii li se alătură. După vocea puternică, 
poruncitoare, caută instinctiv din ochi persoana căreia să i 
se potrivească: poate cu umeri largi, plin de încredere, un 
pas dârz. lşi aminteşte laudele lui Elliot la adresa 
angajatorului său şi se întreabă cum se vor reflecta 
charisma şi calitatea de conducător la omul lui. Prin 
urmare, este complet dezamăgit când un bărbat elegant de 
patruzeci şi ceva de ani, de înălţime medie, purtând un 
costum cenuşiu cu dungi, bine croit, se aşază lângă el, îi ia 
mâna şi murmură: 

— Cred că eu sunt omul tău. 

Şi recunoaşterea, dacă poate fi numită aşa, apare 
imediat. Jay Crispin este cât se poate de englez şi calm, şi 
la fel şi accentul său. Este proaspăt ras şi cu părul său 
sănătos, ferchezuit, pieptănat pe spate şi cu zâmbetul 
sigur pe sine, este ceea ce părinţii lui Kit ar fi numit un 
bărbat bine făcut. 

— Kit, îmi pare foarte rău că s-a întâmplat aşa ceva, 
declară cu voce melodioasă cu o sinceritate care-i merge 
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lui Kit direct la inimă. Ce perioadă groaznică ai avut! 
Dumnezeule, ce bei - doar nu ceai! exclamă el. Şi când 
chelnerul ajunge lângă ei: Eşti genul care bea whisky! Au 
un Macallan destul de bun. Ia totul de pe masă, Luigi. Adu- 
ne două de alea de optsprezece ani. Şi să fie duble. 
Gheaţă? - fără gheaţă. Sifon, apă separat. Şi când 
chelnerul se îndepărtează, adaugă: Şi, uite, mulţumesc de 
o mie de ori că ai fost de acord să vii aici - coborându-şi 
vocea -, îmi pare doar nespus de rău că a trebuit s-o faci. 

Kit n-ar admite niciodată că se simţise atras de Jay 
Crispin ori că evaluarea critică îi era subminată în vreun 
fel de farmecul evident al tipului. Încă de la început, ar fi 
spus, a nutrit cele mai grave suspiciuni legate de individ şi 
le-a păstrat pe tot parcursul întâlnirii. 

— Şi îţi place viaţa în întunecatul Cornwall? îl întrebă 
Crispin pe un ton de conversaţie, cât timp aşteptară să le 
vină băuturile, nu tânjeşti după luminile strălucitoare? 
Personal, aş începe să vorbesc păsăreasca după câteva 
săptămâni. Dar asta-i problema mea, cel puţin aşa mi se 
spune. Sunt dependent de muncă. Nu ştiu să mă distrez. Şi 
după această confidenţă, adaugă coborându-şi vocea: şi 
Suzanna e în recuperare, să înţeleg? 

— De departe mai bine, mulţumesc, de departe. 
lubeşte viaţa la ţară, replică stângaci Kit, dar ce altceva 
era de spus când omul te întreabă? Şi ţâfnos, într-un efort 
de a dirija conversaţia spre subiectul principal: Deci, unde 
aveţi de fapt sediul? Aici, în Londra sau... ei bine, 
presupun că Houston? 

— O, Dumnezeule, în Londra, unde în altă parte? 
Singurul loc unde poţi locui, dacă vrei opinia mea - în 
afară de nordul Cornwallului, evident. 

Chelnerul se întoarse. Tăcere cât timp acesta turnă 
băuturile după indicaţiile lui Crispin. 

— Alune, o gustare? îl întrebă Crispin pe Kit, plin de 
solicitudine. Ori ceva mai substanţial după călătorie? 

— Mulţumesc, e foarte bine, răspunde rămânând în 
gardă. 


— Dă-i drumul, atunci, spuse Crispin după ce plecă 
chelnerul. 

Şi Kit îi dădu drumul. 

lar Crispin ascultă, faţa lui frumoasă, încreţită de 
concentrare, capul cu părul atent pieptănat mişcându-se 
înţelept pentru a sugera că povestea îi este cunoscută; ba, 
mai mult chiar, că o mai auzise. 

— Şi atunci, vezi, în aceeaşi seară, apare asta, 
protestă Kit; şi, scoțând un plic maro din buzunarul 
costumului de ţară, îl întinse lui Crispin bucata de hârtie 
subţire şi liniată pe care o rupsese Jeb din carnetul lui. 
Uită-te la asta, te rog, adăugă el, pentru a conferi o 
greutate mai mare momentului - şi urmări mâna 
manichiurată a lui Crispin preluând biletul, observând 
manşetele din mătase gălbuie şi butonii gravaţi cu aur; îl 
urmări cum se lasă pe spate şi, ţinând hârtia cu ambele 
mâini, o analizează cu calmul unui anticar care 
examinează filigranul. 

„Ei bine, dragul meu, părea vinovat? Părea şocat? Păi 
bine, trebuie să fi avut vreo expresie!” 

Dar chipul lui Crispin, atât cât îşi putea da seama Kit, 
rămăsese lipsit de expresie. Trăsăturile regulate nu i-au 
tresărit, nici mâinile nu i-au tremurat brusc şi violent: doar 
o clătinare disperată a capului, însoţită de vocea de ofiţer. 

— Ei bine, bietul de tine, şi asta-i tot ce pot spune, 
Kit. Bietul, bietul de tine! Ce situaţie îngrozitoare! Şi 
pentru sărmana Suzanna, de altfel. Teribil. Şi prin ce a 
trecut, numai Dumnezeu ştie. Vreau să spun că ea este cea 
care a primit lovitura. În afara faptului că nu ştie de ce sau 
de unde vine şi ştie că nu poate întreba. Ce rahat! Scuză- 
mă. Cristoase! rosteşte vehement în barbă, ca şi cum şi-ar 
înăbuşi un fel de durere. 

— Şi chiar vrea un răspuns cinstit, insistă Kit, hotărât 
să o ţină pe a lui. Oricât de rea ar fi situaţia, trebuie să ştie 
ce s-a întâmplat. Ca şi mine. I-a intrat în cap că numirea în 
Caraibe a fost un mod de a mă scoate din joc. Şi cu totul 
neintenţionat, pare să o fi molipsit şi pe fiica noastră cu 
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aceeaşi idee. Deci, o insinuare nu foarte plăcută, îţi dai 
seama - încurajat precaut de clătinatul înţelegător din cap 
al lui Crispin -, nu un mod foarte fericit de a te retrage la 
pensie: bucuros că ai făcut ceva în viaţă, ca apoi să 
descoperi că totul a fost o şaradă pentru a acoperi, ei bine, 
o crimă, ca să fim mai direcţi, zice coborându-şi rapid 
vocea când un chelner trecu în viteză pe lângă ei 
împingând un cărucior cu un tort aniversar cu o singură 
lumânare pe el. Şi dacă luăm în considerare şi faptul că 
unui soldat de primă clasă i-a fost distrusă întreaga viață... 
Nu e tipul de problemă pe care Suzanna să o ia uşor, 
pentru că are tendinţa să ţină mai mult la ceilalţi decât la 
ea însăşi. Deci, ce vreau să spun este... fără ocolişuri, 
trebuie să ştim toate detaliile. Da sau nu. Direct. Amândoi. 
Toţi. Oricine ar dori asta. Şi îmi pare rău pentru situaţie. 

li pare rău să ce? Să-i audă vocea scăpată de sub 
control şi să simtă cum se înroşește? Nu-i pare rău deloc. 
Indignarea îi ajunsese la apogeu în sfârşit, aşa cum trebuia 
să fie. Suki l-ar aplauda. Ca şi Em. lar suspinul tipului 
acesta, Crispin, care continua să dea plin de infatuare din 
capul frumuşel cu păr ondulat, le-ar fi enervat la fel de 
mult ca pe el. 

— Iar eu sunt ticălosul în piesă, sugeră în sfârşit 
Crispin, cu tonul unui om care construieşte un caz 
împotriva lui însuşi. Eu sunt cel care a pus la cale întreaga 
afacere, am angajat un grup de mercenari ieftini, i-am 
păcălit pe cei de la Langley şi chiar forţele noastre speciale 
să ne furnizeze sprijin aerian şi am coordonat una dintre 
cele mai mari erori operaţionale ale tuturor timpurilor. Aşa 
e? în plus, am delegat treaba unui comandant militar 
terestru care şi-a pierdut cumpătul şi şi-a lăsat oamenii să 
împuşte o mamă nevinovată şi pe copilul ei. Cam asta ar fi, 
nu? Sau mai este ceva ce nu am menţionat? 

— Uite, n-am spus nimic de genul acesta... 

— Nu, Kit, n-ai spus. Jeb a spus, iar tu ai crezut. Nu 
trebuie să-mi îndulceşti pilula. Am trăit cu ea trei ani de 
zile şi mai pot trăi încă trei, zise fără să pară că se 
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autocompătimeşte. Iar Jeb nu este singurul, ca să fim 
sinceri. În zona mea avem de toate: ţipi cu tulburare de 
stres posttraumatic, tulburare de stres, real sau imaginar, 
resentimente legate de compensaţii, pensii, oameni care 
fantazează despre propria persoană, reinventându-şi viaţa 
şi alergând la avocat dacă nu li se pune căluş la timp. Dar 
ticălosul acesta e o specie aparte, crede-mă. Un suspin 
răbdător, o altă clătinare tristă a capului. Jeb a făcut o 
treabă fantastică la vremea lui, mai bine ca oricine. Ceea 
ce nu face decât să înrăutăţească lucrurile. Plauzibil cât e 
ziua de lungă. Scrisori emoţionante trimise deputatului lui, 
la Apărare, telefoane la ziare, orice-ţi trece prin cap. 
Piticul otrăvitor, aşa îl numim la minister. Ei bine, las-o 
baltă. Încă un suspin, acesta aproape neauzit. Şi eşti 
absolut sigur că întâlnirea a fost o coincidenţă? Sigur nu 
te-a urmărit cumva? 

— Pură coincidenţă, insistă Kit, cu mai multă 
siguranţă decât simţea. 

— Presa şi radioul din Cornwall au anunţat public că 
Sir Christopher şi Lady Probyn urmau a onora cu prezenţa 
lor locul? 

— Este posibil. 

— Poate acesta-i indiciul. 

— Nu, nu e. Jeb nu-mi cunoştea numele până să 
apară la târg şi să pună lucrurile cap la cap, zise 
menţinându-şi indignarea. 

— Şi n-au apărut poze cu voi nicăieri? în fiţuica 
locală, la TV? Eşti sigur? 

— Nu cu ştiinţa noastră, nu. Ştiu asta. Şi chiar dacă 
ar fi fost, doamna Marlow ne-ar fi spus. Menajera noastră. 
Urmăreşte orice ştire, cu condiţia să fie locală, declară el 
energic. Şi chiar dacă i-ar fi scăpat, ar fi informat-o sătenii. 

Chelnerul dorea să ştie dacă mai voiau încă un rând. 
Kit spuse că nu. Crispin spuse că da, iar Kit nu-l 
contrazise. 

— Vrei să-ţi spun ceva despre munca noastră, Kit? 
întrebă Crispin, când rămaseră din nou singuri. 


— Nu chiar, mulţumesc. Nu e treaba mea. 

— Totuşi, cred că ar trebui să ştii. Ai făcut o treabă 
grozavă la minister, fără urmă de îndoială. Te-ai spetit 
pentru regină, ţi-ai câştigat pensia şi titlul de cavaler. Dar 
ca funcţionar de stat de prim rang, erai un comisionar - 
într-adevăr, unul al dracului de bun. Dar nu ai fost 
niciodată un jucător. Nu ceea ce numim noi un vânător- 
agricultor în jungla corporatistă. Aşa e? Recunoaşte. 

— Nu cred că înţeleg unde vrei să ajungi, mormăi Kit. 

— Vorbesc de stimulente, explică răbdător Crispin. 
Vorbesc despre ceea ce îl dă jos din pat pe omul mediu 
dimineaţa: 

banii, profitul, marafeţii. lar în meseria mea - şi 
niciodată în a ta - acea persoană care capătă o bucată de 
tort când operaţiunea are succes, cum a fost în cazul 
Operațiunii Wildlife. Şi resentimentele pe care le 
stârneşte. Până la punctul în care tipi precum Jeb cred că li 
se datorează jumătate din Banca Angliei. 

— Acum, uite ce e, se pare că ai uitat că Jeb a făcut 
parte din armată, izbucni înfierbântat Kit. Avea şi o 
problemă cu vânătorii de recompense, după cum mi-a spus 
în timpul petrecut împreună. li tolera, însă doar atât. Şi se 
mândrea cu faptul că era soldatul Reginei, ceea ce era 
suficient pentru el. Şi asta e problema. Eram acolo şi am 
auzit. Imi pare rău... rosti tot mai furios. 

Crispin dădea din cap ca un om ale cărui cele mai 
negre temeri se confirmaseră. 

— O, dragă! O, Jeb! O, băiete! Chiar a spus asta? Iar 
tu ascultai. Doamne, ai milă! 

Se adună. 

— Soldatul Reginei nu se ţine cu mercenarii, dar vrea 
şi el o megafelie din tortul vânătorilor de recompense? îmi 
place la nebunie asta. O treabă foarte bună, Jeb. Ipocrizia 
atinge adâncimi nebănuite. Şi când nu obţine ce doreşte, 
se schimbă la o sută optzeci de grade şi se cacă pe pragul 
lui Ethical. Ce ticălos cu două feţe, ce... dar preferă să lase 
propoziţia neterminată. 


Kit refuză să se lase descurajat. 

— Uite ce e, asta n-are importanţă. Nu mi-am căpătat 
răspunsul, nu? Şi nici Suzanna. 

— Răspunsul la ce, mai precis, bătrâne? întrebă 
Crispin, făcând eforturi să-şi depăşească dezgustul. 

— Răspunsul după care am venit, drace. Da sau nu? 
Hai s-o lăsăm baltă cu recompensele, torturile şi toate 
astea. Astea-s tertipuri. Intrebarea mea este: a fost 
operaţiunea fără vărsare de sânge sau nu? A fost ucis 
cineva? Şi dacă da, cine erau victimele? Nu vorbesc de 
vinovăţie sau nevinovăție: au fost ucişi oameni? Şi trei - 
deja pierzându-şi stăpânirea, dar continuând - a fost ucisă 
o femeie? A fost ucis copilul ei? Sau un copil, oricare ar fi 
fost, dacă tot veni vorba? Suzanna are dreptul să ştie. Şi 
eu. Amândoi trebuie să ştim ce să-i spunem fiicei noastre, 
pentru că Emily era şi ea de faţă. A auzit lucruri pe care nu 
ar fi trebuit să le audă. De la Jeb. Nu e vina ei că le-a auzit, 
dar s-a întâmplat, nu sunt sigur cât, dar suficient. Şi 
adăugă, ca scuză, pentru că încă îi era ruşine, explicaţiile 
neconvingătoare pe care i le dăduse lui Emily în gară: A 
tras cu urechea, probabil. Nu e vina ei. E medic. Are un 
spirit fin de observaţie şi trebuie să ştie amănunte. E parte 
din meseria ei. 

Crispin păru surprins, chiar puţin lezat, să descopere 
că încă se mai puneau astfel de întrebări. Dar optă să 
răspundă: 

— Hai să analizăm mai întâi cazul tău, da? sugeră el 
cu blândeţe. Crezi tu sincer că bătrânul şi dragul ME ti-ar 
fi dat acel post - acea onoare - dacă ar fi fost sânge peste 
tot pe Stâncă? Şi să nu mai vorbim de Punter, care cânta 
din toţi rărunchii pentru anchetatorii săi într-o zonă 
necunoscută? 

— Poate că da, spuse cu obstinaţie Kit, ignorând 
utilizarea plină de ură a acronimului ME. Ca să-mi 
cumpere tăcerea. Să mă scoată în afara liniei frontului. Să 
mă oprească să trăncănesc dacă aş fi aflat adevărul. 
Ministerul de externe a făcut chestii mai rele la timpul lui. 
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Suzanna crede că ar fi un răspuns, ca şi mine. 

— Atunci uită-te la buzele mele. 

De sub sprâncenele încruntate, Kit asta şi făcea. 

— Nu au existat victime, repet, fără victime. Vrei s-o 
spun din nou? Niciun strop de sânge, al nimănui. Fără 
copii morţi, fără mame moarte. Te-am convins acum? Sau 
trebuie să rog portarul să aducă o Biblie? 

* 


Plimbarea de la Cannaught la Pall Mall în acea seară 
caldă de primăvară fu pentru Kit mai puțin o plăcere cât o 
tristă celebrare. Jeb, bietul de el, era evident o persoană 
foarte bolnavă. Inima lui Kit era alături de el: fost 
camarad, un fost soldat curajos care se lăsase pradă 
avariţiei şi nedreptăţii. Ei bine, cunoscuse un om mai bun 
de-atât, un om de respectat, un om al cărui exemplu îl 
puteai urma. Dacă li se vor încrucişa din nou cărările - 
ferească Dumnezeu, dar dacă s-ar întâmpla - nu va refuza 
să-i întindă o mână de prieten. Iar în privinţa întâlnirii lor 
întâmplătoare de la Târgul lui Bailey... Kit nu avea timp 
pentru bănuielile lui Crispin. Era doar o coincidenţă, atât. 
Cel mai mare actor de pe pământ n-ar fi putut truca acea 
faţă răvăşită care îl privea din remorca dubiţei. O fi 
suferind Jeb de psihoză, o fi suferind de tulburare de stres 
posttraumatic sau de oricare dintre celelalte afecţiuni cu 
nume pompoase cu care aruncăm peste tot acum. Dar 
pentru Kit va rămâne pentru totdeauna acel Jeb care îl 
dusese, literalmente, pe culmile carierei şi nimic nu va 
schimba asta, punct. 

Şi cu această idee clară în minte intră pe o stradă 
laterală şi o sună pe Suzanna, ceva ce ardea de nerăbdare 
să facă, dar se şi temea în acelaşi timp, fără să-şi poată 
explica de ce, încă de când părăsise restaurantul hotelului 
Connaught. 

— Lucrurile se prezintă cu adevărat bine, Suki - 
alegându-şi cuvintele cu grijă, pentru că, după cum 
subliniase Emily acid, Suzanna era şi mai obsedată de 
securitate decât el. Avem de-a face cu un om foarte bolnav, 
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care şi-a rătăcit drumul în viaţă şi nu mai poate discerne 
adevărul de realitate. E în regulă? încercă din nou: 
Nimeni, repet, nimeni nu a fost rănit în acel accident. 
Suki? Mai eşti acolo? 

Dumnezeule, plânge. Nu plânge. Suki nu plânge 
niciodată. 

— Suki, draga mea, nu a fost niciun accident. Nici 
accidente. Totul e în regulă. Niciun copil mort. Ori vreo 
mamă. Prietenul nostru de la Xâxgfantazează. Este un biet 
om curajos, are probleme mintale, are probleme cu banii şi 
în capul lui e vraişte. Informaţiile le am direct de la vârf. 

— Kit? 

— Ce este, dragă? Spune-mi, te rog. Suzanna? 

— Sunt bine, Kit. Doar puţin obosită şi indispusă. 
Acum mi-e mai bine. 

Nici acum nu plânge? Suki? Niciodată. Nu vechea 
Suki. Niciodată. Intenţionase să o sune apoi pe Emily, dar 
după ce reflectă asupra ideii, se hotări să amâne până a 
doua zi. 

* 

În clubul lui, era ora udatului. Vechii prieteni îl 
salutară, îi cumpărară o halbă, el cumpără una la rândul 
lui. Rinichi şi bacon pe masa lungă, cafea şi Porto în 
bibliotecă, să fie o noapte aşa cum trebuie. Liftul nu 
funcționa, dar urcă cele patru etaje cu uşurinţă şi străbătu 
lungul coridor până la dormitor fără să dărâme niciun 
afurisit de stingător. Dar trebui să pipăie peretele ca să 
găsească întrerupătorul care continua să se ascundă şi, pe 
când bâjbâia, observă că în cameră era mult aer proaspăt. 
Oare ocupantul anterior, în flagrantă contradicţie cu 
regulile clubului, fumase şi lăsase fereastra deschisă 
pentru a ascunde dovezile? Dacă da, Kit urma să scrie o 
scrisoare dură secretarului. 

Şi când, în cele din urmă, găsi întrerupătorul şi 
aprinse lumina, pe un fotoliu din piele artificială, sub 
fereastra deschisă, purtând un costum cenuşiu impecabil 
cu un triunghi de batistă albă în buzunarul de sus, stătea 
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Jeb. 

CAPITOLUL. 4 

Plicul A+ maro ateriză cu faţa în sus pe covorul de la 
uşa apartamentului lui Toby Bell din Islington la ora 3.20 
într-o dimineaţă de sâmbătă, la doar două săptămâni după 
ce se întorsese dintr-o misiune rodnică, dar foarte 
stresantă, la ambasada britanică din Beirut. Setat imediat 
pe alarma de securitate, apucă o lanternă din noptieră şi 
păşi în vârful picioarelor pe coridor, unde auzi sunetul unor 
paşi care coborau scările, apoi pe cel al uşii de la intrarea 
în imobil. 

Plicul era gros, lucios şi fără timbre. Cuvintele Privat 
şi Confidenţial erau scrise cu majuscule cu cerneală, în 
colţul stânga sus. Adresa, T. Bell, Esquire“, apartamentul 
2, era scrisă cursiv, de o mână care părea englezească şi 
necunoscută. Nu exista expeditor, iar dacă învechitul 
termen Esquire, scris neprescurtat, era menit să-l calmeze, 
avu efectul opus. Conţinutul plicului părea neted şi subţire 
- deci, tehnic, o scrisoare, şi nu un pachet. Dar Toby ştia 
de la antrenamente că dispozitivele nu trebuie să fie 
masive ca să-ţi arunce mâinile în aer. 

Cum de putuse fi livrată o scrisoare la uşa 
apartamentului lui la această oră nu era mare taină. În 
weekenduri, uşa din faţă a casei era adeseori lăsată 
neîncuiată toată noaptea. 

Imbărbătându-se singur, ridică plicul şi, ţinându-l la 
lungimea braţelor, îl duse la bucătărie. După ce-l examină 
la lumina din tavan, tăie pe o latură cu un cuţit şi 
descoperi un al doilea plic, cu adresa scrisă de aceeaşi 
mână: în atenţia lui T. Bell, Esq., EXCLUSIV. 

Acest plic interior era şi el sigilat cu bandă adezivă, 
înăuntrul său se aflau două foi de hârtie albastră, scrise 
mărunt, nedatate. 

Locul expediției: Conacul St  Pirran, Bodmin, 
Cornwall. 


40 Titlu folosit după numele unui avocat sau funcționar consular, mai 
ales abreviat (n.tr.) 


Dragul meu Toby Bell. 

lartă-mi misiva misterioasă şi maniera secretoasă de 
expediere. Din cercetările mele rezultă că, în urmă cu trei 
ani, erai secretarul personal al unui anume ministru 
adjunct. Dacă îţi spun că avem o cunoştinţă comună, pe 
numele de Paul, vei ghici natura preocupărilor mele şi vei 
aprecia de ce nu am libertatea de a dezvolta în scris. 

Situaţia în care mă găsesc este atât de arzătoare, 
încât nu am altă soluţie decât să apelez la instinctele tale 
umane şi să-ţi solicit discreţie totală. Te rog să fii de acord 
să ne întâlnim personal cât de repede îţi este posibil, aici, 
în obscuritatea din nordul Cornwallului, şi nu la Londra, în 
orice zi îţi convine. Lipsa oricăror avertismente anterioare, 
prin e-mail, prin telefon sau poşta publică, este necesară 
ori măcar recomandabilă. 

Casa noastră se află acum în renovare, dar avem o 
cameră de dimensiuni mari în care sperăm să te simţi 
confortabil. Îţi trimit scrisoarea de faţă la începutul 
săptămânii, în speranţa că va urgenta vizita ta. 

Cu sinceritate. 

Al tău Christopher (Kit) Probyn. 

PS.: Harta schematică şi cum să ajungi la noi, 
ataşate. CP 

PPS.: Am obţinut adresa ta de la un fost coleg sub un 
pretext fals. CP 

Citind misiva, peste Toby se pogori un soi de calm 
magistral, un sentiment de împlinire sau de răzbunare. 
Timp de trei ani aşteptase exact un astfel de semn, iar 
acum iată-l, în faţa lui, pe masa din bucătărie. Nici chiar în 
cele mai rele momente din Beirut - în mijlocul 
amenințărilor cu bombe, a  angoasei răpirilor, a 
interdicţiilor, a asasinatelor şi întâlnirilor clandestine cu 
imprevizibilii şefi ai milițiilor - nu încetase niciodată să se 
lupte cu misterul Operațiunii care N-a Avut Loc Niciodată 
şi inexplicabila întoarcere la o sută optzeci de grade a lui 
Giles Oakley. Decizia Prea Onorabilului Fergus Quinn, MP 
speranţa neîntinată a puterilor din Downing Street, 
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anunţată la câteva zile după ce Toby fusese mazilit la 
Beirut, de a părăsi politica şi a accepta un post de 
consultant în achiziţii pentru Apărare în unul dintre 
Emirate, furnizase „nutreţ” pentru scriitorii de bârfe de 
weekend, dar nu produsese nimic substanţial. 

Incă în halatul de casă, Toby alergă spre calculator. 
Christopher (Kit) Probyn, născut în 1950, educat la 
colegiile Marlborough şi Caius, Cambridge, al doilea în 
promoţia sa la matematică şi biologie, clasat într-un 
paragraf micuţ în Who's Who. Căsătorit cu Suzanna, née 
Cardew, o fiică. A lucrat la Paris, Bucureşti, Ankara, Viena, 
apoi diverse posturi acasă, înainte de a prinde o numire 
ceremonioasă ca înalt Reprezentant al Reginei într-o suită 
de insule din Caraibe. 

Făcut cavaler en poştei! de către Regină, ieşit la 
pensie cu un an în urmă. 

Şi odată cu această inofensivă intrare, stăvilarele 
recunoaşterii se deschiseră larg. 

Da, Sir Christopher, avem într-adevăr o cunoştinţă 
comună pe nume Paul! 

Şi da, Kit, chiar băuiesc care e natura preocupărilor 
tale şi înţeleg de ce nu ai libertatea de a detalia în scris! 

Şi nu sunt deloc surprins de faptul că e-mailul, 
telefonul sau poşta publică nu sunt necesare sau 
recomandabile. Pentru că Paul este Kit, iar Kit este Paul! Şi 
între noi fie spus, eşti un pilot la joasă înălţime şi un 
telefon roşu şi faci apel la instinctele mele umane. Ei bine, 
Kit, ei bine, Paul, nu faci apel în van. 

* 

Cât avea să fie un bărbat singur în Londra, Toby îşi 
propusese să nu-şi cumpere niciodată maşină. Avu nevoie 
de zece minute enervante să extragă mersul trenurilor de 
pe net şi de încă zece să închirieze o maşină din gara 
Bodmin Parkway. La ora prânzului deja urmărea câmpurile 
văluri te ale comitatului vestic trecând pe lângă el atât de 
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încet, încât nu mai spera să ajungă la Bodmin Parkway 
înainte de căderea nopţii. Totuşi, la sfârşitul după-amiezii, 
conducea o maşină supradimensionată cu un schimbător 
de viteze alunecos şi un volan îndărătnic pe străzile 
înguste, străjuite de copaci cu ramuri atât de bogate, încât 
semănau cu nişte tuneluri perforate pe ici-colo de raze de 
soare. În curând observă indiciile promise: un vad, o curbă 
strânsă, o cabină telefonică singuratică şi un semn de cul- 
de-sact?, şi în sfârşit o bornă pe care scria ST PIRRAN - 3 
km. 

Cobori un deal abrupt şi trecu printre câmpuri de 
porumb şi rapiţă îngrădite cu garduri din granit. Un 
mănunchi de vile de ţară se înălţară spre el, apoi o 
întindere de bungalow-uri moderne, urmate de biserica din 
granit şi o stradă principală; iar la capătul străzii, nu 
foarte înalt, Conacul, o fermă urâtă din secolul al XIX-lea, 
cu o verandă şi o pereche de porţi metalice 
supradimensionate şi doi stâlpi de poartă pompoşi, pe care 
se aflau doi lei din piatră. 

Toby nu încetini la prima trecere. Era Omul din 
Beirut, obişnuit să colecteze toate informaţiile disponibile 
înainte de o întâlnire. Optând pentru un drumeag 
neasfaltat care oferea o traversare a dealului, putu în 
curând să admire un amalgam de acoperişuri din ardezie 
cu scări proptite de ele, un şir de sere dezafectate şi un 
grajd cu un turn cu ceas pictat în alb, dar fără ceas. Iar în 
curtea grajdului, o betonieră şi o movilă de nisip. „Casa 
noastră se află acum în renovare, dar avem o cameră de 
dimensiuni mari în care sperăm să te simţi confortabil”. 

Odată recunoaşterea terminată, se întoarse pe strada 
principală a satului şi, pe o alee scurtă şi plină de gropi, 
conduse până la verandă. Negăsind vreo sonerie, ci doar 
un ciocănel din alamă, îi dădu un brânci sonor şi auzi un 
câine lătrând şi sunete de ciocănit feroce din profunzimile 
casei. Uşa zbură în lături şi o femeie mică de statură, 
părând foarte întreprinzătoare, de vreo şaizeci de ani, îl 
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examină sever cu ochii ei albaştri pătrunzători. Lângă ea, 
un labrador auriu, murdar de noroi, făcu acelaşi lucru. 

— Numele meu este Toby Bell. Aş putea vorbi cu Sir 
Christopher? spuse el, iar faţa ei slabă se relaxă dintr- 
odată într-un zâmbet călduros, chiar frumos. 

— Bineînţeles, Toby Bell! Ştii că, pentru un moment, 
m-am gândit că eşti prea tânăr pentru asta? îmi pare atât 
de rău. Asta-i problema când ai o sută de ani. A venit, 
dragule! Kit! A venit Toby Bell. Unde este bărbatul ăsta? în 
bucătărie, probabil. Se ceartă cu un cuptor de pâine vechi. 
Kit, încetează odată zdrăngăneala şi vino, dragule! l-am 
cumpărat o pereche de dispozitive auriculare cu manşon, 
din plastic, dar refuză să le poarte. Pură vanitate 
masculină. Sheba, salută-l pe Toby. Nu te superi că-ţi spun 
Toby, nu? Eu sunt Suzanna. Poartă-te frumos, Sheba! O, 
Doamne, are nevoie de o baie. 

Ciocănitul încetă. Labradorul plin de noroi îi amuşină 
coapsa. Urmărind privirea Suzannei, scrută coridorul 
pardosit cu dale de piatră şi prost luminat. 

— E chiar el, dragă? Eşti sigură că n-ai greşit tipul? 
Niciodată nu poți fi prea sigur, ştii doar. Ar putea fi noul 
instalator. 

Un salt interior de recunoaştere: după trei ani de 
aşteptare, Toby auzea vocea adevăratului Paul. 

— Bineînţeles că e el, dragă! răspunse Suzanna. Şi 
moare după un duş și o băutură zdravănă după o astfel de 
călătorie, nu-i aşa, Toby? 

— Ai călătorit bine, Toby? Ai nimerit drumul? Nu te- 
ai rătăcit din cauza instrucțiunilor? 

— Absolut minunat! Instrucţiunile tale au fost 
impresionant de precise, strigă Toby, la fel de inimos, spre 
pasajul gol. 

— Dă-mi treizeci de secunde să mă spăl pe mâini şi 
să-mi scot cizmele astea şi vin şi eu. 

Un torent de apă de robinet, un sunet ca de claxon, 
gâlgâit de ţevi. Paşii măsuraţi ai adevăratului Paul 
apropiindu-se pe dalele de piatră, în sfârşit, omul însuşi, 
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mai întâi ca o siluetă, apoi în salopetă şi cu o pereche 
antică de tenişi, ştergându-şi mâinile cu un prosop înainte 
de a strânge mâinile lui Toby la dublu. 

— Foarte frumos din partea ta c-ai venit! spuse el cu 
însufleţire. Nu-ţi pot spune ce înseamnă pentru noi. Am 
fost îngrijoraţi de moarte, nu-i aşa, dragă? 

Dar înainte ca Suzanna să poată confirma, o femeie 
înaltă, zveltă, spre treizeci de ani, cu păr negru tuns scurt 
şi ochi mari, de italiancă, apăru ca de nicăieri lângă Kit. Şi 
din moment ce părea mai interesată să-l privească pe Toby 
decât să-l salute, prima lui presupunere fu că era un gen 
de angajată, poate chiar o au pair®. 

— Bună, sunt Emily. Fiica din casă, spuse ea 
curtenitor, întinzându-se pe lângă tată pentru a-i strânge 
superficial mâna. 

— Super. Bună! replică el pripit, dar nu primi niciun 
zâmbet ca răspuns. 

— Ţi-ai adus lucrurile? întrebă Kit. Omule! Din 
maşină, ia-ţi lucrurile şi să te conduc în camera ta. Şi, 
dragă, încropeşti o cină pentru noi, băieţii, nu? Flăcăul 
trebuie să fie mort de foame după călătorie. O plăcintă de- 
a doamnei M. Îi va da putere. 

d 

Scările principale erau în construcţie, aşa că au 
folosit vechea scară a servitorilor. 

— Vopseaua de pe perete ar trebui să fie uscată, dar 
mai bine n-o atinge, spuse Kit. 

Femeile dispăruseră. Dintr-un spălător se auzea 
Sheba, căreia i se făcea baie. 

— Em e medic, spuse cu de la sine dorinţă Kit, cu 
mândrie, pe când urcau scările, vocea trezind ecouri în sus 
şi în jos. S-a calificat la Barts“ cu trei ani în urmă. Şefă de 
promoţie. Are grijă de săracii şi nevoiaşii din East End, 
norocoşii. Aici sunt nişte podele şubrede, aşa că ai grijă pe 
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unde calci. 

Ajunseseră la un palier cu un şir de uşi. Kit o 
deschise pe cea din mijloc. Lucarnele dădeau spre o 
grădină împrejmuită cu un zid. Camera era mobilată cu un 
pat de o singură persoană, îngrijit aşternut. Pe o masă de 
scris se aflau hârtie şi pixuri cu gel. 

— Scotch în bibliotecă, imediat ce ţi-ai pudrat nasul, 
anunţă Kit, din pragul uşii. O plimbare înainte de cină, 
dacă mai ai putere. E mai uşor să vorbeşti când nu sunt şi 
fetele de faţă, adăugă el stângaci. Şi ai grijă cu duşul: are 
obiceiul de a da numai apă fierbinte. 

Pătrunzând în baie şi pe cale de a se dezbrăca, Toby 
tresări când auzi prin uşă voci mânioase. Păşi îndărăt în 
dormitor la timp să o vadă pe Emily în costum de jogging şi 
adidaşi, ţinând în echilibru o telecomandă, aplecată spre 
televizor, navigând de la canal la canal. 

— M-am gândit că-i mai bine să verific dacă 
funcţionează, explică ea peste umăr, nefăcând vreun efort 
să reducă sonorul. Aici suntem ca-ntr-o misiune străină. 
Nimeni n-are voie să audă ce se vorbeşte. În plus, pereţii 
au urechi şi nu avem covoare. 

Televizorul continua să urle, iar ea veni un pas mai 
aproape. 

— Eşti aici în locul lui Jeb? vru ea să ştie. 

— Cine? 

— Jeb. J-E-B. 

— Nu. Nu sunt. 

— Il cunoşti pe Jeb? 

— Nu. Nu-l cunosc. 

— Ei bine, tata îl cunoaşte. Ăsta-i marele lui secret. 
Cu excepţia faptului că Jeb îl strigă Paul. Era aşteptat aici 
miercurea trecută, dar n-a venit. Stai în patul lui, de fapt, 
adăugă ea, ochii ei căprui continuând să-l urmărească. 

La televizor, gazda unei emisiuni-concurs făcea 
furori. 

— Nu ştiu niciun Jeb şi nici n-am întâlnit vreunul în 
viaţa mea, replică Toby, cu o voce atent măsurată. Sunt 
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Tony Bell, după cum m-am prezentat, şi lucrez la 
ministerul de externe. Şi de parcă ideea i-ar fi venit după 
un calcul laborios: Dar sunt şi o persoană particulară, 
indiferent ce-o fi însemnând asta. 

— Şi acum care eşti? 

— O persoană privată. Musafirul familiei tale. 

— Şi tot nu-l cunoşti pe Jeb? 

— Nu ca persoană particulară, nici ca funcţionar al 
ministerului de externe. Credeam că am fost explicit. 

— Şi atunci, de ce ai venit? A 

— Tatăl tău doreşte să discute cu mine. Încă nu mi-a 
spus de ce. 

Tonul ei deveni mai blând, dar nu cu mult. 

— Mama e discretă de moarte. Este şi bolnavă şi nu 
răspunde foarte bine la stres, ceea ce nu e bine deloc, 
pentru că e mult stres pe aici. Deci, mă întreb dacă ai să 
înrăutăţeşti sau ai să îmbunătăţeşti lucrurile? Ori nu ştii 
nici asta? 

— Mă tem că nu. 

— Ministerul de externe ştie că eşti aici? 

— Nu. 

— Dar luni va şti. 

— Nu cred că trebuie să presupui deloc asta. 

— De ce nu? 

— Pentru că mai întâi trebuie să ascult ce are de zis 
tatăl tău. 

Urlete de bucurie de la televizor, de parcă ar fi 
câştigat cineva un milion de lire. 

— Vorbeşti cu tatăl meu în seara asta şi pleci 
dimineaţă. Acesta e planul? 

— Presupunând că ne-am terminat treburile până 
atunci. 

— Slujba în St Pirran începe la zece. Părinţii mei vor 
fi la biserică. Tata este un fel de ajutor sau paracliser. Dacă 
îţi iei rămas-bun înainte să plece, poţi rămâne încă puţin să 
ne comparăm notițele. 

— În măsura în care se poate, voi fi mai mult decât 
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bucuros. 

— Ce înseamnă asta? 

— Dacă tatăl tău doreşte să discutăm confidenţial, 
atunci va trebui să-i respect dorinţa. 

— Şi dacă vreau eu să-ţi vorbesc confidential? 

— Atunci aş respecta şi dorinţa ta. 

— Ora zece, atunci. 

— Ora zece. 

Kit stătea în hol, ţinând strâns un hanorac. 

— Te superi dacă bem whisky mai târziu? Simt că 
vine vreme rea. 

x 

Traversară grădina scăldată de ploaie şi împrejmuită 
cu ziduri, Kit fluturând un baston vechi de culoarea 
cenuşii, cu Sheba lângă el, şi Toby chinuindu-se în urma 
lor într-o pereche de cizme Wellington de împrumut, care îi 
erau prea mari. Urmară o cărare străjuită de clopoței şi 
traversară un pod şubred marcat ca „periculos”. Pe 
măsură ce urcau, un vânt din vest le sufla picături fine de 
ploaie în faţă. Pe vârful dealului era o bancă, dar era prea 
udă să stai pe ea, aşa că rămaseră în picioare, parţial faţă 
în faţă, cu ochii pe jumătate închişi din cauza ploii. 

— E bine aici, sus? întrebă Kit, insinuând 
semnificaţia: te deranjează să stai aici în ploaie? 

— E bine. Ador peisajul, spuse politicos Toby, 
declaraţie urmată de o tăcere, care păru a-i servi lui Kit 
pentru a-şi face curaj, pentru că la un moment dat începu 
brusc. 

— Operaţiunea Wildlife, lătră el. Un succes năucitor, 
ni s-a spus. Băuturi la toată lumea. Rangul de cavaler 
pentru mine, promovare pentru tine - ce? 

Şi aşteptă, posomorât. 

— Îmi pare rău, spuse Toby. 

— Pentru ce? 

— N-am auzit niciodată de Operațiunea Wildlife. 

Kit se uita fix la el, cordialitatea dispărându-i de pe 
faţă. 


— Wildlife, Dumnezeule, omule! Operaţiune uriaş de 
secretă! Demers public-privat de a răpi un terorist de 
valoare foarte înaltă! - şi, când văzu că Toby tot nu dădea 
semne de recunoaştere, zise: uite aici. Dacă aveai de gând 
să negi tot ceea ce ai auzit vreodată, la ce dracu' ai mai 
venit aici? 

Apoi se mulţumi să stea posomorât, cu ploaia 
curgându-i pe faţă, aşteptând răspunsul lui Toby. 

— Ştiu cine ai fost, Paul, spuse Toby, cu acelaşi ton 
măsurat pe care îl folosise cu Emily. Dar n-am auzit 
niciodată de Operaţiunea Wildlife până s-o menţionezi tu 
acum. N-am văzut niciodată vreun document legat de 
Wildlife. N-am participat niciodată la şedinţe. Quinn nu m- 
a ţinut la curent. 

— Dar erai secretarul lui personal, pentru numele lui 
Dumnezeu! 

— Da. Pentru numele lui Dumnezeu, eram secretarul 
lui personal. 

— Dar de Elliot? Ai auzit de Elliot? 

— Numai indirect. 

— Crispin? 

— Da, am auzit de Crispin, admise Toby, pe acelaşi 
ton calm. Chiar l-am întâlnit. Şi am auzit de Ethical 
Outcomes, dacă este de vreun folos. 

— Jeb? Despre Jeb ai auzit? 

— Jeb este şi el un nume pentru mine. Dar Wildlife nu 
este şi încă aştept să ştiu de ce mi-ai cerut să vin aici. 

Dacă asta avea menirea să-l îmblânzească pe Kit, 
efectul fu opus. împungând cu bastonul pământul, urlă ca 
să acopere vântul: 

— Îţi spun eu de ce eşti aici. Aici a parcat Jeb 
afurisita de camionetă! Chiar aici! Semnele cauciucurilor 
au rezistat până au călcat vacile pe ele. Jeb. Conducătorul 
galantului nostru detaşament britanic. Tipul pe care l-au 
vârât în groapa de gunoi pentru că a spus adevărul. Până 
la gât. Şi presupun că n-ai avut nimic de-a face cu asta, 
nu? 


— Absolut deloc, replică Toby. 

— Atunci, poate-mi spui şi mie, sugeră Kit, furia 
domolindu-i-se puţin, înainte să o ia vreunul din noi razna, 
ori amândoi, cum de nu ştii la ce se referă Operaţiunea 
Wildlife, dar îi cunoşti pe Paul şi Jeb şi restul trupei, în 
pofida faptului că ministrul te-a ţinut în întuneric, ceea ce 
eu personal găsesc că e al dracului de greu de crezut! 

Şi odată cu răspunsul simplu, Toby fu surprins să 
descopere că nu suferă nicio criză sufletească, ci numai un 
sentiment agreabil de catharsis. 

— Pentru că am înregistrat întâlnirea ta cu ministrul. 
Cea în care ai spus că tu eşti telefonul lui roşu. 

Lui Kit îi luă ceva timp să absoarbă informaţia. 

— Şi de ce Dumnezeu să fi făcut Quinn asta? N-am 
văzut în viaţa mea un tip atât de suspicios. Să-şi 
înregistreze propria întâlnire secretă? De ce? 

— Nu ela făcut-o. Eu am făcut-o. 

— Pentru cine? 

— Pentru nimeni. 

Lui Kit nu-i venea să creadă ce-i auzeau urechile. 

— Şi nu ţi-a spus nimeni să faci asta? Ai făcut-o pe 
cont propriu, în secret, fără permisiunea cuiva? 

— Corect. 

— Ce chestie murdară! 

— Da. Nu-i aşa? fii de acord Toby. 

Se întoarseră acasă, cu Kit tropăind înainte cu Sheba 
şi Toby urmându-i la o distanţă respectuoasă. 

Cu capetele plecate, stăteau la lunga masă din pin, 
mâncând plăcinta din came şi rinichi a doamnei Marlow şi 
bând cel mai bun vin de Burgundia al lui Kit, în timp ce 
Sheba îi urmărea pofticioasă din coşul ei. Era dincolo de 
puterile lui Kit să-şi neglijeze îndatoririle de gazdă, iar 
Toby, indiferent ce defecte avea, era musafirul lui. 

— Aş spune că nu te invidiez pentru misiunea din 
Beirut, spuse el distant, reumplând paharul lui Toby. 

Dar când, în spiritul reciprocităţii, Toby îl întrebă 
despre turneul din Caraibe, fu avertizat politicos: 


— Nu e un subiect adecvat în casa asta, mă tem. Un 
punct nevralgic. 

După care urmă o conversaţie lejeră pe teme de 
politică externă. Dar, foarte repede, Kit îşi pierdu răbdarea 
şi în curând traversau pe furiş curtea grajdului prin ploaia 
torențială, cu Kit deschizând drumul cu o lanternă, în 
cursa lor cu obstacole formate din saci de ciment şi movile 
de nisip. Urmă mirosul de fân când trecură pe lângă boxele 
goale pentru cai în drum spre sala şeilor, cu pereţii ei din 
cărămidă, ferestrele cu boite largi şi şemineul victorian din 
fier, gata pregătit. 

Şi pe o presă veche pentru aşternuturi care servise 
ca măsuţă de cafea, un teanc de hârtie, o sticlă de whisky J 
& B, încă sigilată, şi două pahare - toate pregătite, 
presupuse Toby, nu în onoarea sa, ci a lui Jeb, oaspetele 
care nu venise. 

Kit se lăsase pe vine şi încerca să aprindă focul în 
şemineu. 

— Avem aici ceva numit Târgul lui Bailey, spuse el cu 
faţa la şemineu, indicând cu arătătorul flăcările. Se pare că 
datează din negurile istoriei. Prostii. Şi după ce suflă 
viguros în flăcările născânde: Sunt pe cale să încalc toate 
regulile în care am crezut vreodată, dacă n-ai ştiut. 

— Ei bine, asta face să fim doi, nu-i aşa? replică Toby. 

Şi astfel se născu un soi de complicitate. 

x 

Toby este un bun ascultător şi timp de două ore nu a 
vorbit aproape deloc, în afara vreunui cuvânt de simpatie 
murmurat. 

Kit a descris cum fusese recrutat de Fergus Quinn, 
apoi pregătirea primită de la Elliot. A zburat spre Gibraltar 
ca Paul Anderson, s-a plimbat în lung şi-n lat prin 
îngrozitoarea cameră de hotel, s-a tupilat într-o 
ascunzătoare cu Jeb, Shorty, Andy şi Don şi şi-a furnizat 
propria relatare în calitate de martor ocular al Operațiunii 
Wildlife şi al încheierii sale, presupus glorioase. 

A descris Târgul: ascultându-se critic cum detaliază, 
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surprinzându-şi erorile pe ici, pe colo şi corectându-le, apoi 
continuându-şi relatarea. 

A descris cu detaşare hotărâtă, deşi îi venea foarte 
greu, descoperirea chitanţei scrise de mâna lui Jeb, şi 
impactul acesteia asupra Suzannei, apoi asupra lui. A 
deschis un sertar al biroului şi, cu un brusc: „Uită-te şi tu”, 
i-a împins bucata de hârtie liniată. 

A descris cu o repulsie prea puţin mascată întâlnirea 
cu Jay Crispin de la Connaught şi apelul telefonic către 
Suzanna care, retrospectiv, păru a-i provoca mai multă 
durere decât oricare alt episod al epopeii. 

Şi acum descrie întâlnirea cu Jeb de la club. 

Dormitorul clubului se laudă cu un pat de cămin 
şcolăresc, o chiuvetă cu un prosop, nu mai mare decât o 
batistă, şi un calorifer electric cu doi elemenţi care 
funcţiona pe bază de monede până când o decizie istorică 
a comitetului a promulgat că preţul încălzirii trebuie inclus 
în preţul găzduirii. Duşul este un sicriu din plastic alb 
înghesuit într-un dulap de bucătărie. Kit reuşise să 
găsească  întrerupătorul, dar încă nu închisese uşa 
dormitorului după el. Rămas fără cuvinte, îl urmăreşte pe 
Jeb cum se ridică de pe fotoliu, avansează spre el, îi ia 
cheia din mână, încuie uşa camerei, pune cheia în 
buzunarul hainei sport şi se întoarce la locul său de sub 
fereastra deschisă. 

Jeb îi ordonă lui Kit să închidă plafoniera. Kit se 
supune. Acum singura sursă de lumină rămâne strălucirea 
portocalie a cerului londonez de noapte prin fereastra 
deschisă. Jeb îi cere celularul lui Kit. Acesta i-l înmânează 
fără vreun cuvânt. Nederanjat de semiîntuneric, Jeb 
îndepărtează bateria, apoi cârdul SIM, la fel de 
îndemânatic de parcă ar dezasambla o armă, şi aruncă 
piesele pe pat. 

— Dă-ţi jos haina, te rog, Paul. Cât de beat eşti? 

Kit reuşește un „nu foarte”. Numele de Paul îl 
deconcertează puţin, dar îşi dă jos totuşi haina. 

— Poţi face un duş, dacă simţi nevoia, Paul. Dar lasă 
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uşa deschisă. 

Kit nu vrea să facă duş, dar îşi bagă capul în chiuvetă 
şi îşi aruncă apă pe ochi, apoi îşi şterge faţa şi părul cu 
prosopul, încercând să se trezească, dar beţia oricum îi 
trece cu fiecare clipă care se scurge. O minte asediată 
poate face o groază de lucruri deodată, iar mintea lui Kit le 
face pe mai toate. Face un ultim efort disperat de a se 
convinge că Jay Crispin spune adevărul, iar Jeb este 
psihopatul bun de gură de care vorbea. Birocratul din el 
evaluează cel mai bun curs al acţiunii pe baza acestei 
prezumţii nedovedite. Să-i facă pe plac lui Jeb, să-i ofere 
simpatia lui, ajutor medical? Sau să-l facă să se simtă în 
largul lui - slabe speranţe - şi să-i ia cheia cu forţa? Sau, 
dacă nu reuşește asta, să facă o încercare disperată să 
ajungă la fereastră şi de acolo la scara de incendiu? Toate 
acestea peste mesajele telepatice urgente de iubire şi 
regrete disperate către Suzanna şi cereri de sfaturi de la 
Emily pentru abordarea unui pacient bolnav mintal şi 
potenţial violent. 

Prima întrebare a lui Jeb este şi mai alarmantă decât 
placiditatea sa: 

— Ce ţi-a spus Crispin despre mine, Paul, când v-aţi 
întâlnit la hotelul Connaught? 

La care Kit bolboroseşte ceva din care reiese că Jay 
Crispin s-a mulţumit să confirme că Operațiunea Wildlife a 
fost un succes fără precedent, o lovitură de excepţională 
valoare a serviciului de informaţii şi una nesângeroasă. 

— Tot ceea ce se anunţase şi oficial, de fapt. Mai 
mult, adaugă în spirit cavaleresc, în pofida acelui mesaj 
josnic pe care L-ai scris în aşa-zisa chitanţă pentru poşeta 
soţiei mele. 

Jeb îl fixează cu o privire lipsită de expresie pe Kit, de 
parcă nu a auzit bine. Îşi şoptește ceva ce Kit nu reuşește 
să înţeleagă. Apoi urmează un moment în care Kit, cu toate 
obiectivitatea lui neclintită, la acel moment, sau aici şi 
acum în grajduri, cu un foc din cărbuni arzând pe grătar şi 
un pahar de whisky J & B tremurând uşor în mână, pare 
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incapabil să-l descrie în termeni comprehensibili. 

Cumva, Jeb a traversat bucăţica de covor uzat care îl 
separă de Kit. Şi Kit, fără să-şi aducă aminte cum a ajuns 
acolo, se trezeşte lipit de uşă, cu un braţ forţat la spate şi 
una dintre mâinile lui Jeb strângându-l de gât, iar Jeb îi 
vorbeşte în faţă şi îi încurajează replicile izbindu-l cu capul 
de tocul uşii. 

Kit îşi aminteşte stoic ce s-a întâmplat după aceea. 

— Bang! 

Capul lovit de tocul uşii. Cer roşu noaptea. 

— Unde vrei să ajungi, Paul? 

Ce vrei să spui? 

— Bani, ce crezi că vreau să spun? 

Niciun firfiric, îi spun. Ai greşit omul. Bang! 

— Care-i partea ta din recompensă, Paul? 

Bang! 

N-am primit nicio parte, îi spun, şi ia-ţi labele de pe 
mine. Bang! Deja eram furios. Şi-mi răsucea continuu 
braţul. Dacă ai de gând să mai faci asta, ai să-mi rupi 
mâna, şi nu ştiu care din noi va fi mai dezamăgit. Ţi-am 
spus tot ce ştiu, aşa că lasă-mă-n pace. 

Vocea lui Kit exprimă o surpriză plăcută: 

— Şi chiar a făcut-o, la dracu’! Uite-aşa. M-a lăsat în 
pace. S-a uitat lung la mine, a dat un pas înapoi şi m-a 
privit cum cad lângă perete făcut grămadă. Apoi m-a ajutat 
să mă ridic, de parc-ar fi fost Bunul Samaritean. 

Ceea ce a constituit punctul de cotitură, după 
părerea lui Kit: când Jeb s-a întors la scaun şi s-a aşezat ca 
un boxer învins. Dar acum vine rândul lui Kit să fie 
Samariteanul şi nu-i place deloc modul în care respiră şi 
tremură Jeb. 

— Un soi de lamentaţie. Şi crize de sufocare. Ei bine 
- indignat - când soţia ţi-a fost bolnavă jumătate din viaţă, 
iar fiica e doctor, nu stai acolo căscând gura, nu? Faci 
ceva. 

Aşa că prima întrebare a lui Kit pentru Jeb, după ce 
s-au odihnit puţin în colţuri separate, a fost dacă îi poate 
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aduce ceva, ideea lui fiind - deşi o ţine pentru el - ca in 
extremis să dea de Em, cum insistă să o numească, şi să o 
convingă să transmită telefonic o reţetă pentru cea mai 
apropiată farmacie non-stop. Dar singurul răspuns al lui 
Jeb a fost să scuture din cap, să se ridice, să traverseze 
camera, să-şi umple un pahar cu apă de la chiuvetă, să i-l 
ofere lui Kit, să bea şi el puţin, apoi să se aşeze din nou în 
colţul lui. 

După un timp - să fi fost minute, spune Kit, dar fără 
ca vreunul din ei să facă vreo mişcare - Jeb întreabă, cu o 
voce confuză, dacă are ceva de mâncare. Nu că i-ar fi fost 
foame, explică el - sub imboldul mândriei, după părerea lui 
Kit -, ci doar pentru alimentarea cu energie. 

Kit regretă că nu are mâncare în cameră, dar se 
oferă să coboare la parter şi să vadă dacă poate aranja 
ceva cu portarul de noapte. Jeb primeşte sugestia cu o 
tăcere prelungită. 

— Părea puțin dus, sărmanul. Mi-a dat impresia că-şi 
pierduse şirul gândurilor şi avea probleme în a şi-l regăsi. 
Cunosc sentimentul foarte bine. 

Dar, după răstimpul cuvenit, ca un bun soldat ce este, 
Jeb se adună şi caută în buzunar cheia pe care i-o întinde 
lui Kit. Acesta se ridică de pe pat şi îşi pune haina. 

— Brânză e bine? 9 

Brânză e în regulă, răspunde Jeb. Însă simplă, din 
aceea folosită la capcanele de şoareci, că nu poate suporta 
brânza cu mucegai albastru. Kit consideră că asta e tot ce 
are de zis, dar se înşală. Jeb are de făcut o declaraţie 
despre misiune înainte ca el să plece să caute brânză. 

— Totul era o mare minciună, vezi tu, Paul, explică el, 
când Paul se pregătea să coboare la parter. Punter n-a fost 
niciodată în Gibraltar. Nici nu trebuia să fie, de fapt. Totul 
a fost o făcătură. lax Aladdin, ei bine, nici vorbă să-l 
întâlnească, nici în vreo casă şi nici în altă parte, nu? 

Kit este suficient de înţelept ca să nu spună nimic. 

— L-au păcălit. Ethical l-a păcălit. L-a păcălit şi pe 
ministrul acela, domnul Quinn. Jay Crispin, măreţul 
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serviciu privat de informaţii format dintr-un singur om. L- 
au tras pe sfoară aşa cum ne-a tras şi el pe sfoară, nu-i 
aşa? Nimeni nu vrea să admită că i-au dat cadou două 
milioane de dolari într-o servietă pentru o grămadă de 
tâmpenii, nu? 

Kit e şi el de părere că nu. 

Faţa lui Jeb s-a întors în întuneric şi, fie râde în 
tăcere, fie - doar bănuiala lui Kit - plânge în tăcere. Kit 
ezită cu mâna pe clanţă, nedorind să-l părăsească, dar nici 
să facă prea mare tam-tam. 

Umerii lui Jeb se relaxează. Kit decide că e în regulă 
să coboare la parter. 

* 


Întors din escapada în măruntaiele clubului, Kit 
împinge noptiera în mijlocul covorului uzat şi pune câte un 
scaun de o parte şi de alta. Aşază pe măsuţă un cuţit, 
pâine, unt, brânză Cheddar şi două sticle de bere brună şi 
un borcan de murături Branşton, pe care portarul de 
noapte a insistat să-l includă ca recunoştinţă pentru 
bacşișul de douăzeci de lire. 

Pâinea este albă şi feliată în aşteptarea micului dejun 
de a doua zi. Ţinând o felie pe palmă, Jeb întinde untul, 
adaugă brânza şi netezeşte combinaţia până când se 
confundă cu pâinea. Apoi pune murături deasupra, mai ia o 
felie de pâine şi face un sandvici pe care îl taie metodic în 
sferturi. Considerând că o astfel de precizie este 
nefirească pentru un soldat din forţele speciale, Kit o pune 
pe seama stării mintale tulburate a lui Jeb şi îşi face de 
lucru cu berea. 

— Apoi am coborât pe terasă, nu? reîncepe Jeb, după 
ce şi-a astâmpărat foamea. Fără sens, nu? Ei bine, aveam 
rezervele noastre, bineînţeles - pentru că Andy mai 
colaborase cu Elliot în trecut şi nu avea o părere foarte 
bună despre el şi, sincer, nici despre abilităţile lui, nici 
despre informaţiile de care dispunea. Numele sursei fusese 
Sapphire, după spusele lui Elliot referitoare la informare. 

— Despre ce informare e vorba, Jeb? îl întrerupe Kit, 
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pentru un moment supărat că nu fusese invitat. 

— Informarea din Algeciras, Paul, replică răbdător 
Jeb. Preop1. Dincolo de golful Gibraltarului. Cu două zile 
înainte de a intra în dispozitiv pe deal. Într-o cameră mare, 
deasupra unui restaurant spaniol, acolo s-a ţinut, iar toţi 
ne prefăceam că este o conferinţă de afaceri. Şi Elliot 
acolo sus, pe platformă, spunându-ne cum va fi, şi echipa 
lui de mercenari stând acolo în primul rând, fără a vorbi cu 
noi, pentru că noi eram soldaţi şi britanici. Sursa Sapphire 
spune asta şi sursa Sapphire spune aia. Sau cel puţin aşa 
susţine Elliot. Toate informaţiile vin de la Sapphire şi ea e 
chiar acolo, cu Aladdin, pe iahtul acela elegant. E amanta 
lui Aladdin şi nu ştiu ce altceva mai este, tot ce aude sunt 
discuţii de  alcov. Citindu-i e-mailurile peste umăr, 
ascultându-i apelurile în pat, strecurându-se pe punte şi 
raportând totul adevăratului ei amant din Beirut, care 
transmite informaţiile domnului Crispin de la Ethical, iar 
Bob cică-i unchiul tău. 

Pierde firul, îl găseşte din nou, continuă: 

— Cu excepţia faptului că Bob nu-i unchiul nimănui, 
nu? Nu Bob. Poate, din punctul de vedere al lui Ethical, 
este. Dar nu pentru Informaţiile britanice. Pentru că 
Informaţiile britanice nu ar pune botul la această 
operaţiune, nu? La fel cum nici Regimentul n-ar pune, ori 
aproape. Regimentului nu-i place cum miroase, şi cui i-ar 
plăcea? Dar nu-i place nici să piardă ocazia. Şi nu-i place 
presiunea politică. Aşa că intervine bunul şi vechiul 
compromis britanic: un deget în apă, care poate fi retras, 
dar nu întregul picior. Iar eu şi băieţii, noi suntem, cică, 
degetul. Iar Jeb va fi şeful, pentru că bunul Jeb este cel de 
încredere. Poate puţin mofturos, dar cu mercenarii ăia 
ticăloşi în jur, este cu atât mai bine. Îmi spuneau Bunicuţa 
Jeb. Nu că mi-ar fi păsat, atât timp cât nu impunea riscuri 
inutile. 

Jeb ia o sorbitură din berea lui, îşi închide ochii şi 
continuă repede. 

— Casa numărul şapte, despre ea se presupune că e 
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vorba. Ei bine, ne-am gândit noi: să supraveghem şi pe 
şase şi opt cât timp suntem pe aici, o casă de fiecare om şi 
eu să le asigur spatele, e o chestie smintită oricum, cu 
Elliot la cârmă. Cam ca în desenele animate cu Mickey 
Mouse, dacă e să fiu sincer, cu jumătate din echipament 
care nu funcţionează cum ar trebui, care-i diferenţa? Şi nu 
te învaţă aşa ceva la antrenamente, nu? Dar ţintele nu 
aveau să fie înarmate, nu? Nu după strălucitul sistem de 
informaţii al lui Elliot. Plus că noi nu-l voiam decât pe unul 
dintre ei, iar de celălalt nu ne puteam atinge. Aşa că să 
intrăm în cele trei case simultan, ca element surpriză, 
zicem noi, şi să cercetăm în fiecare cameră. Prindeţi omul, 
asiguraţi-vă că e cel pe care-l căutaţi, faceţi-i vânt peste 
balcon în braţele echipei de pe țărm, în tot acest timp 
rămânând cu picioarele plantate pe Stâncă. E simplu. 
Aveam schiţa caselor, toate semănând între ele. Un living 
drăguţ cu un balcon mare spre mare. Un dormitor 
matrimonial cu vedere la mare şi un dormitor mic, cât un 
dulap, pentru un copil. Dormitor şi bucătărie-sufragerie la 
parter şi pereţii subţiri ca hârtia, amănunte pe care le 
ştiam de la agenţii imobiliari. Deci, dacă nu auzi nimic, în 
afară de valurile mării, poţi presupune că se ascund sau nu 
sunt acolo, metodele de camuflare la maximum tot timpul, 
plus nu utilizaţi armele decât ca autoapărare şi luaţi-vă 
tălpăşiţa imediat. Nu prea părea o operaţiune, şi de ce ar fi 
părut? Mai mult ca turul fantomei“5. Băieţii intră câte unul 
în fiecare casă. Eu sunt afară, cu ochii pe scările care duc 
la țărm. „Nimic aici”. Acesta-i Don, din şase. „Nimic aici”. 
Asta-i Shorty, din şapte. „Am eu ceva”. Andy, casa opt. „Ce- 
i acolo, Andy?” „Răhăţei”. Ce dracu’ vrei să spui, băiete, 
răhăţei? „Vino şi convinge-te, omule”. Ei bine, poţi truca o 
casă goală, ştiu asta, dar casa aia era cu adevărat goală. 
Nici măcar o urmă de lunecare pe parchet. Niciun fir de 
păr în cadă. La fel şi în bucătărie. Cu excepţia unui castron 
din plastic pe podea, plastic roz, cu bucățele de pită şi 
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carne de pui în el, bucățele mici cum le-ai face pentru... - 
şi caută creatura mică potrivită - o pisică, un câine. 

Dar pisica nu e bună. 

— Ori un pui de câine sau ceva. lar castronul, 
castronul roz, cald la atingere. Dacă n-ar fi fost pe podea, 
presupun că m-aş fi gândit la altceva. Nu pisici, nu câini, ci 
altceva. Acum îmi doresc să o fi făcut. Dacă aş fi gândit 
altfel, poate că nu s-ar fi întâmplat ce s-a întâmplat, nu-i 
aşa? Dar n-am făcut-o. M-am gândit la câini şi pisici. Şi 
mâncarea din castron era caldă. Mi-am dat jos mănuşa să 
testez temperatura cu dosul palmei. Era ca un trup cald. 
Bucătăria era prevăzută cu o fereastră mică, jivrată, care 
dădea spre scările exterioare. Zăvorul era slăbit. Doar un 
pitic se putea strecura printr-un spaţiu ca acesta, dar 
poate că un pitic şi căutăm. Le spun lui Don şi lui Shorty: 
„Verificaţi scările exterioare imediat, dar nu coborâţi pe 
țărm, dacă trebuie să ia cineva legătura cu echipa din 
barcă, acela voi fi eu. E un ordin”. Vorbesc lent, pentru că 
aşa îmi amintesc că am făcut-o şi atunci, explică Jeb pe un 
ton de scuză, în timp ce Kit vede cum îi curge transpiraţia 
pe faţă de parcă ar plânge. Toate se petrec apoi foarte 
repede. 

Fiecare era singur. Aşa îmi amintesc. Don intră. A 
auzit un foşnet. Crede că se ascunde cineva pe stâncile de 
sub scările exterioare. „Nu te duce acolo, vin eu sus 
imediat”. Intercomul este o casă de nebuni. Totul trece 
prin Elliot. „Am avut o tentativă, Elliot, îi spun eu, scările 
exterioare numărul şapte. Dedesubt”. Mesaj primit şi 
tăcere. Don stă de santinelă la capătul scărilor exterioare, 
indicând locul cu degetul mare. 

Degetul mare al lui Kit face inconştient acelaşi gest 
în timp ce spune povestea lui Jeb. _ 

— Deci, cobor scările. Un pas, pauză. Încă un pas, 
pauză. Numai ciment, fără găuri. Scările au o cotitură, ca 
un semipalier. Şi pe stâncile de sub mine sunt şapte 
oameni înarmaţi, patru pe burtă şi unul îngenuncheat, iar 
doi, mai în spate, cu gonflabila în spatele lor. Şi toţi se află 
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în poziţie de tragere, fiecare dintre ei, cu semiautomatele 
cu amortizor pregătite. Şi dedesubtul meu - chiar sub 
picioarele mele - se aude scrijelitul acesta de parcă ar fi un 
şobolan mare. Şi apoi un țipăt slab. Nu un țipăt puternic. 
Mai înăbuşit, de parcă ar fi fost prea speriat ca să 
vorbească. Şi nu ştiu - şi n-o să ştiu niciodată, nu? - dacă 
acel țipăt venea de la mamă sau de la copilul ei. Nici ei nu 
vor şti. N-am putut număra gloanţele, cine ar fi putut? Dar 
le aud şi acum, precum sunetul pe care îl auzi în cap când 
îţi scot dinţii. Şi uite-o moartă. O femeie musulmană 
tânără, cu pielea maronie, purtând un habib“5, venită ilegal 
din Maroc, care se ascundea în casele goale şi subzista cu 
ajutorul prietenilor, ciuruită de gloanţe şi cu fetiţa ţinută 
cu braţele, pentru a o feri de gloanţe, fetiţa pentru care 
pregătea mâncarea. Aceeaşi mâncare care crezusem că e 
pentru o pisică, pentru că, înţelegi, era pe podea. Dacă mi- 
aş fi folosit capul mai bine, aş fi ştiut că e vorba de un 
copil, nu? 

Şi atunci aş fi putut-o salva. Şi pe mama ei, ghemuită 
pe roci de parcă s-ar fi târât în genunchi să scape de 
gloanţele pe care le-au băgat în ea. Iar fetiţa, zăcând 
departe de atingerea ei. Doi din echipa de pe mare par 
puţin nedumeriţi. Un om îşi ţine faţa între degetele 
răsfirate de parcă ar încerca să şi-o smulgă. Şi momentul 
acela de tăcere, ca atunci când deşi crezi că urmează o 
ceartă serioasă despre cine e responsabil, până la urmă 
decid cu toţii că nu e timp de asta. Sunt oameni antrenați - 
cel puţin, de un anume tip -, ştiu ce să facă în caz de 
urgenţă, bine, chiar dacă nu ştiu nimic altceva. Pun cele 
două trupuri pe gonflabilă şi înapoi la nava mamă mai 
repede decât ar fi făcut-o chiar Punter. Oamenii lui Elliot 
odată cu ele, toţi cei opt, fără rătăciţi. 

Cei doi bărbaţi se uită unul la altul pe deasupra 
mesei, aşa cum Toby se uită la Kit, faţa rigidă a lui Kit 
luminată, nu de noaptea londoneză, ci de lumina focului 
din grajd. 
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— Elliot conducea echipa de pe mare? îl întreabă Kit 
pe Jeb. Jeb clatină din cap. 

— Vezi tu, Paul, Elliot nu era american. Fără 
imunitate. Elliot rămâne acasă, cu nava mamă. 

— Şi de ce-au tras oamenii? întreabă în sfârşit Toby. 

— Crezi că nu l-am întrebat? 

— Sunt sigur că l-ai întrebat. Dar ce ţi-a răspuns? 

Trase de câteva ori adânc aer în piept înainte de a-i 
spune versiunea lui Jeb. 

— Autoapărare, zise el. 

— Vrei să spui că femeia era înarmată? 

— Nu, nu asta vreau să spun. Şi nici Jeb. Nu se poate 
gândi la nimic altceva de trei ani, îţi dai seama? îşi spune 
că el este de vină. Încearcă să înţeleagă de ce. Ea ştia că e 
cineva acolo, i-a văzut sau auzit, aşa că a înhăţat copilul şi 
l-a ascuns în roba ei. Nu m-am gândit să-l întreb de ce a 
fugit pe scări în jos, în loc să fugă afară, în curte. Şi el şi-a 
pus această întrebare zi şi noapte. Poate că pământul o 
speria mai tare decât marea. Sacoşa ei cu mâncare fusese 
ridicată, dar de cine? Poate ea a confundat echipa de pe 
mare cu nişte contrabandişti, poate aceiaşi care o adusese 
pe ea pe Stâncă - dacă aşa stătuseră lucrurile - şi acum îi 
aduceau şi soţul, iar ea fugea să-l întâmpine. Tot ce ştie 
Jebe că ea a coborât scările cu bebeluşul ascuns în robă. Şi 
ce a crezut echipa de pe uscat? Că e nenorocită de 
sinucigaşă, care avea să se arunce în aer şi pe ei odată cu 
ea! Aşa că au împuşcat-o. l-au împuşcat şi copilul în timp 
ce el se uita. „Aş fi putut să-i opresc!” Asta-i tot ce-şi 
repetă nenorocitul în nopţile în care nu poate dormi. 

* 


Chemat de farurile unei maşini în trecere, Kit păşi 
spre bovindou şi, stând pe vârful picioarelor, urmări 
farurile până dispărură. 

— Ţi-a povestit Jeb ce li s-a întâmplat lui şi oamenilor 
lui după ce grupul din barcă s-a întors pe nava mamă cu 
trupurile? întrebă Toby, din spatele lui. 

— Au zburat în aceeaşi noapte cu un charter spre 


1 


Creta. Pentru o aşa-numită informare. Se pare că 
americanii au acolo o bază aeriană extraordinară. 

— Informare de la cine? 

— Oameni, civili. Cu creierul spălat, după cum suna. 
Profesionişti, numai asta spuneau. Doi americani, doi 
britanici. Fără nume, fără instrucţiuni. Mi-a spus că unul 
dintre americani era un fătălău. Un ticălos gras cu maniere 
efeminate. Cel mai rău dintre ei. 

Mai bine cunoscut sub numele de Muzicianul, se 
gândi 'Toby. 

— Imediat ce echipa de luptă britanică a aterizat, au 
fost separați. Jeb era liderul, aşa că a primit tratamentul 
dur. A spus că fătălăul declama ca Hitler. A încercat să-l 
convingă că nu văzuse ce văzuse. Când asta n-a mers, i-a 
oferit o sută de mii de dolari să nu vorbească. Jeb i-a spus 
să şi-i bage în fund. Crede că se aflau într-o clădire 
specială pentru prizonieri anonimi în tranzit. Crede că 
acolo l-ar fi ţinut pe Punter, dacă povestea n-ar fi fost o 
făcătură de la bun început. 

— Şi camarazii de arme ai lui Jeb? insistă Toby. 
Shorty şi ceilalţi. Ce s-a întâmplat cu ei? 

— S-au evaporat. Bănuiala lui Jeb este că Crispin le-a 
făcut o ofertă pe care n-au putut-o refuza. Jeb nu-i 
condamnă pentru asta. Nu-i tipul acela de om. Deschis la 
minte până la capăt. 

Kit tăcuse, aşa că şi Toby făcu acelaşi lucru. Alte 
faruri alunecară pe pontoane şi dispărură. 

— Şi acum? întrebă Toby. 

— Acum? Acum, nimic! Marele gol. Jeb trebuia să 
ajungă aici miercurea trecută. Micul dejun, ora nouă 
dimineaţa, aici, la Conac. A spus că este un tip punctual. 
Nu m-am îndoit. A spus că era mai sigur să se deplaseze 
noaptea. M-a întrebat dacă poate să-şi ascundă dubita în 
hambar. l-am spus că da. Ce voia pentru micul dejun? 
Omletă. Scăpăm de femei, ne pregăteam un mic dejun 
decent şi apoi puneam povestea pe hârtie: partea lui, 
partea mea. Toate capitolele şi versetele. Aş face pe 
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secretarul, editorul, scribul fără să ne grăbim deloc. Avea 
dovada asta de care era foarte încântat. N-a spus care e. 
Rezervat până la extrem, aşa că n-am insistat. Nu presezi 
un astfel de tip. Avea s-o aducă sau nu, era decizia lui. Am 
acceptat asta. Aveam să facem prezentarea scrisă, s-o 
semnăm şi avea să fie sarcina mea să am grijă să ajungă la 
vârf pe canalele adecvate. Asta a fost înţelegerea. Am 
bătut şi palma. 

Eram... foarte bucuroşi, zise  îmbujorându-se. 
Nerăbdători... Incitaţi. Nu doar el. Amândoi. 

— Pentru că? întrebă Toby. 

— Pentru că aveam să spunem afurisitul de adevăr! 
ripostă mânios Kit, luând o gură de scotch şi lăsându-se pe 
scaun. Ultima dată când l-am văzut, bine? 

— Bine, încuviinţă Toby încet, după care urmă o 
tăcere lungă, până când Kit vorbi din nou. 

— Mi-a dat un număr de celular. Nu al lui. Nu are 
telefon. Al unui prieten. Camarad. Singurul tip în care are 
încredere. Ei bine, măcar parţial. Bănuiesc că e vorba de 
Shorty, pentru că, în ascunzătoare, păreau să aibă o 
relaţie. N-am întrebat, nu era treaba mea. Dacă lăsam un 
mesaj, Jeb avea să-l primească. Asta e tot ce conta. Apoi a 
plecat. A părăsit clubul. Pe scări şi afară, nu mă întreba 
cum. Am crezut că o să plece pe scara de incendiu, dar nu. 
Pur şi simplu a plecat. 

O altă sorbitură din paharul cu scotch. 

— Şi m-am întors acasă. Aici. La Suzanna, soţia mea. 
Îi spusesem că totul este în ordine. Acum trebuia să-i spun 
că nimic nu era în ordine. Nu poţi să te prefaci cânde 
vorba de Suzanna. Nu i-am povestit detaliile. I-am spus că 
Jeb urma să vină să stea la noi şi că vom rezolva problema. 
Suzanna a primit vestea - aşa cum le primeşte pe toate. 
„Cât timp se rezolvă, Kit”. Am spus că se va rezolva, şi asta 
a fost suficient pentru ea, termină el agresiv. 

O altă pauză de pus gândurile în ordine. 

— A venit şi ziua de miercuri. La prânz, Jeb încă nu 
venise. Ora două, ora trei, tot nu. Sun la numărul pe care 
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mi-l dăduse, îmi răspunde robotul, las un mesaj. La 
căderea nopţii, las un alt mesaj: „Bună, din nou Paul. Mă 
întreb ce s-a întâmplat cu întâlnirea noastră”. Paul rămâne 
numele meu de cod. Din motive de securitate. A trebuit să- 
i dau numărul nostru de fix de aici, pentru că pe mobil nu 
am semnal. Joi las încă un mesaj, mă întâmpină aceeaşi 
mesagerie. Vineri, la zece, primim un telefon. Iisuse 
Cristoase! 

Îşi prinsese maxilarul inferior în palmă şi rămăsese 
aşa, de parcă ceea ce era mai rău de-abia acum urma. 

x 


Kit nu se mai află în dormitorul de la club ascultându- 
l pe Jeb. Nu mai strânge mâna lui Jeb la lumina 
crepusculului londonez, nici nu-l mai urmăreşte dispărând 
pe scările clubului. Este acasă, la Conac, după ce i-a dat 
veştile rele Suzannei, şi se frământă, aşteptând un semn 
de viaţă de la Jeb şi, între timp, sablează duşumelele de 
lângă camera de oaspeți a lui Toby, incapabil să audă ceva. 
Aşa că atunci când telefonul sună în bucătărie, Suzanna 
este cea care răspunde, iar Suzanna trebuie să urce scările 
până în pod şi să bată pe umărul lui Kit pentru a-i atrage 
atenţia. 

— La telefon e cineva care vrea să discute cu Paul, 
spune ea, după ce Kit îşi opreşte maşina de şlefuit. O 
femeie. 

— Ce fel de femeie, pentru numele lui Dumnezeu? 
întreabă Kit, deja coborând scările. 

— N-a vrut să spună. A spus doar că trebuie să 
vorbească personal cu Paul, zice Suzanna, grăbindu-se 
după el. 

În bucătărie, doamna Marlow, toată agitată, 
aranjează florile. 

— Lasă-ne puţin singuri, dacă nu te superi, doamnă 
M., porunceşte Kit. 

Şi aşteaptă până când menajera părăseşte bucătăria, 
apoi ia telefonul de pe bufet. Suzanna închide uşa după ea 
şi acum stă nemişcată lângă el, cu braţele încrucişate la 
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piept pentru curaj. Telefonul are difuzor pentru apelurile 
lui Emily. Suzanna îl activează. 

— Vorbesc cu Paul, vă rog? rosteşte o voce de femeie 
educată, de vârstă mijlocie, pe un ton profesional. 

— Cine e la telefon? întreabă Paul precaut. 

— Sunt doctoriţa Costello şi sun de la secţia de 
sănătate mintală a Spitalului General Ruislip, la cererea 
unui pacient internat care doreşte să fie cunoscut doar sub 
numele de Jeb. Vorbesc cu Paul sau cu altcineva? 

O aprobare energică de la Suzanna. 

— Sunt Paul. Ce s-a întâmplat cu Jeb? E bine? 

— Jeb primeşte o îngrijire excelentă şi este sănătos 
fizic, înţeleg că aşteptaţi o vizită de la el. 

— Da. Încă o mai aştept. 

— Jeb m-a rugat să vă vorbesc deschis şi confidential. 
Pot face asta? Şi chiar sunteţi Paul? 

Altă încuviinţare din partea Suzannei, care îşi 
strânge bărbia în palmă din pricina concentrării. 

— Bineînţeles că eu sunt. Paul. Categoric. Continuati. 

— Presupun că ştiţi că Jeb are probleme psihice de 
câţiva ani. 

Alt gest de aprobare de la Suzanna. 

— A menţionat asta. Şi? 

— Noaptea trecută, Jeb s-a internat voluntar la noi. L- 
am diagnosticat cu schizofrenie şi depresie acută. A fost 
sedat şi se află sub pază pentru a se evita suicidul. In 
momentele de luciditate, cea mai mare grijă o are pentru 
dumneavoastră. Pentru Paul. 

— De ce? De ce să fie îngrijorat pentru mine? - cu 
ochii la Suzanna - eu ar trebui să fiu îngrijorat pentru el 
pentru numele lui Dumnezeu! 

— Jeb suferă de un grav sindrom al vinovăţiei indus 
parţial de poveştile maliţioase pe care se teme că le-a 
răspândit în rândul prietenilor lui. A cerut să le trataţi 
drept ceea ce sunt: simptome ale bolii sale, fără baze 
reale. 

Suzanna îi arată o notiţă: „Vizite?” 


— Ei bine, doamnă doctor Costello, ideea este când 
pot veni să-l văd? Pot sări în maşină chiar acum, dacă asta 
ajută. Vreau să spun, aveţi anumite ore de vizită? Ce se 
întâmplă? 

— Îmi pare foarte rău, Paul. Mă tem că o vizită din 
partea dumneavoastră la acest moment poate dăuna foarte 
mult sănătăţii mintale a lui Jeb. Sunteţi obiectul fricii sale 
şi nu este pregătit pentru o confruntare. 

„Obiectul fricii? Eu”. Lui Kit i-ar plăcea să respingă 
afirmaţia revoltătoare, dar diplomaţia prevalează. 

— Ei bine, pe cine mai are? cere să ştie Kit, de data 
aceasta, din propria iniţiativă, fără indicaţii de la Suzanna. 
Are alţi prieteni care să-l viziteze? Rude? Ştiu că nu este 
chiar sociabil. Şi ce se întâmplă cu soţia lui? 

— Nu mai ţin legătura. 

— Nu este exact ceea ce mi-a spus el, dar fie. Pe cine 
altcineva mai are? 

Scurtă tăcere, timp în care, aparent, doctoriţa 
Costello verifică fişa. 

— Suntem în legătură cu o mamă, recită ea. Orice 
progrese, orice decizii privind tratamentul şi starea de 
bine a lui Jeb urmează a fi transmise mamei sale naturale. 
Tot ea este şi tutorele lui împuternicit. 

Cu telefonul lipit de ureche, Kit îşi aruncă un braţ în 
aer şi în acelaşi timp se răsuceşte ca să se uite furibund la 
Suzanna. Dar vocea îi rămâne calmă, doar este diplomat, 
n-o să se facă de râs acum. 

— Ei bine, mii de mulţumiri pentru informaţii, 
doamnă doctor Costello. Foarte drăguţ din partea 
dumneavoastră. Măcar are un membru al familiei care să 
aibă grijă de el. Imi puteţi da numărul mamei sale? Poate o 
să discut cu ea. 

Dar doctorita Costello, oricât de drăguță ar fi, 
regretă că a face cunoscut numărul de telefon al mamei lui 
Jeb este, în aceste circumstanţe, ceva dincolo de 
posibilităţile ei. Doctoriţa închide. 

Kit se inflamează. 


Cu  Suzannaprivindu-l într-o tăcere aprobatoare, 
formează unu-patru-şapte-unu şi află că apelantul şi-a 
blocat numărul. 

Sună la Informaţii, cere să i se facă legătura cu 
Spitalul General Ruislip, cere clinica pentru sănătate 
mintală, apoi cu dr. Costello. 

Infirmierul era plin de solicitudine. 

— Doctor Costello participă la un curs, frate, se 
întoarce săptămâna viitoare. 

— De când e plecată? 

— Tot de-o săptămână, frate. De fapt e un doctor, 
Joachim. Mi se pare un nume mai curând german, dar e 
portughez. 

Kit încearcă să-şi păstreze cumpătul. 

— Şi nu a venit la spital în acest timp? 

— Nu, frate, îmi pare rău. Te poate ajuta altcineva? 

— Ei bine, de fapt da. Aş dori să vorbesc cu unul 
dintre pacienţii voştri, un tip pe nume Jeb. Spune-i că îl 
caută Paul. 

— Jeb? Nu-mi spune nimic, aşteaptă o secundă... 

Un alt infirmier la telefon, dar nu la fel de prietenos: 

— N-avem niciun Jeb aici. Avem un John, avem un 
Jack. Şi tot aşa. 

— Dar credeam că este pacientul vostru! exclamă Kit. 

— Nu aici. Nu Jeb. Încearcă la Sutton. 

Acelaşi gând le trece prin cap la amândoi: s-o caute 
numaidecât pe Emily. 

Ar fi mai bine s-o sune pe Suzanna. Tinde să fie puţin 
arţăgoasă cu Kit în perioada asta. 

Suzanna o sună pe Emily pe mobil, lasă un mesaj. 

Până la prânz, îi contactează de două ori. Suma 
cercetărilor lui Emily este că un doctor Joachim Costello se 
alăturase de curând clinicii de sănătate mintală de la 
Ruislip, dar că este cetăţean portughez şi cursul la care 
participă este de limba engleză. Părea Costello a lor că 
vorbeşte cu accent portughez? 

— Ba pe dracu' părea! urlă Kit la Toby, plimbându-se 
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mânios prin grajd. Doctoriţa Costello avea accentul unei 
directoare de şcoală din Essex cu o prună-n fund, iar Jeb n- 
are nicio mamă şi nici n-a avut vreodată, după cum a 
binevoit să-mi spună chiar el. Nu prea-mi place să mi se 
facă confidenţe, dar simţea nevoia să-şi descarce sufletul 
după trei ani de chin. Nu şi-a cunoscut niciodată mama şi 
singurul lucru pe care îl ştia despre ea era numele: Caron. 
Jeb a plecat de acasă când avea cincisprezece ani şi s-a 
înrolat în armată ca un afurisit de ucenic! Acum spune-mi 
că a inventat toate astea! 

x 

Este rândul lui Toby să se apropie de fereastră şi, 
eliberat de privirea acuzatoare a lui Kit, să se abandoneze 
propriilor gânduri. 

— Până să închidă doctoriţa asta Costello, i-ai dat 
vreun motiv să suspecteze că n-o crezi? întreabă el în cele 
din urmă. 

O deliberare la fel de lungă la Kit. 

— Nu. Am jucat după cum a cântat. 

— Atunci, în ceea ce-o priveşte sau îi priveşte: 
misiune îndeplinită. 

— Probabil. 

Dar Toby nu se lăsa satisfăcut cu un „probabil”. 

— În ceea ce-i priveşte, indiferent cine-or fi ei, au 
terminat cu tine. Eşti de partea lor - vorbind cu convingere 
din ce în ce mai mare. Crezi în Evanghelia după Crispin, o 
crezi pe doctoriţa Costello şi crezi că Jeb este schizofrenic 
şi un mincinos compulsiv şi se află la izolare într-un spital 
de nebuni din Ruislip şi nu îl poţi vizita fiindcă-i e frică de 
tine. 

— Ba pe dracu', sări Kit. Jeb îmi spunea adevărul 
golgoluţ,. Îi strălucea în privire. Este posibil să-l fi răscolit 
profund: asta-i altă poveste. Dar omul e la fel de sănătos ca 
mine şi ca tine. 

— Sunt întru totul de acord cu asta, Kit. Crede-mă, 
spuse Toby, cât se poate de răbdător. Totuşi, pentru 
protecţia Suzannei şi a ta, aş spune că poziţia pe care ţi-ai 
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creat-o atât de inteligent în ochii opoziţiei merită păstrată. 

— Până când? ceru Kit neabătut. 

— Cum ar fi... până când îl găsesc pe Jeb? Nu de asta 
m-ai chemat aici? Sau propui să renunţi la orice precauţie 
şi să pleci să-l cauţi singur - stârnind şi copoii după tine? 
întrebă Toby, pe un ton nu foarte diplomatic. 

Şi la această ripostă, cel puţin pentru un timp, Kit nu 
găsi niciun răspuns convingător, aşa că începu să-şi muşte 
buzele şi, făcând o grimasă, sorbi încă o gură de scotch. 

— Oricum, ai banda pe care ai furat-o, spuse Kit, ca o 
tentativă de consolare. Întâlnirea aia din biroul privat cu 
Quinn, Jeb şi cu mine. Ascunsă pe undeva. Asta e dovadă, 
dacă o să fie necesară cândva. [i-ar crea probleme, 
bănuiesc. Şi mie, cred. Deşi nu sunt sigur că-mi pasă prea 
mult de asta acum. Şi nici lui Suki. 

— Din păcate, banda mea nu demonstrează decât 
intenția, replică Toby, amintindu-şi cu amărăciune 
conversaţia cu Oakley de pe cheiurile Tamisei cu trei ani în 
urmă. Nu demonstrează că operaţiunea a avut loc şi nu 
precizează rezultatul. 

— Deci, Jeb e singurul martor, zise Kit. 

— Ei bine, să spunem că e singurul dispus să 
vorbească, încuviinţă Toby, neplăcându-i ceea ce tocmai 
rostise. 

x 

Dacă a dormit, nu şi-a dat seama. 

La un moment dat, în puţinele ore petrecute în pat a 
auzit plânsul unei femei şi a presupus că era al Suzannei. 
Şi când plânsul încetă, se auziră paşi grăbiţi pe carpetele 
de pe coridorul de sub el, şi trebuie să fi fost paşii lui 
Emily, grăbindu-se să ajungă la mama sa, o teorie născută 
din şoaptele care urmară. 

Şi după şoapte, veioza de lângă patul lui Emily 
luminând prin crăpăturile duşumelei - citeşte, meditează 
sau îşi ascultă mama? - până când fie el, fie Emily a 
adormit. Presupune că el a adormit primul, pentru că nu-şi 
aminteşte când s-a stins lumina la ea. 


Şi când se trezi mai târziu decât ar fi vrut şi se grăbi 
la micul dejun: Emily şi Sheba lipseau, erau numai Kit în 
costumul de biserică, din tweed, şi Suzanna, cu pălărie. 

— A fost cât se poate de onorabil din partea ta, Toby, 
spuse Suzanna, apucându-i mâna şi păstrând-o într-a ei. 
Nu-i aşa, Kit? Kit era îngrijorat de moarte, amândoi eram, 
şi tu ai venit imediat. Şi sărmanul Jeb este onorabil. Şi Kit 
nu se pricepe deloc la viclenii, nu-i aşa, iubitule? Nu că tu 
te-ai pricepe, Toby, nu asta am vrut să spun. Dar tu eşti 
tânăr şi deştept, lucrezi la minister şi poţi să faci săpături 
fără, ei bine - zâmbind uşor -, fără să-ţi pierzi pensia. 

Şi pe verandă, îl îmbrăţişă cu căldură. 

— N-am avut niciodată un fiu, Toby. Am încercat, dar 
l-am pierdut. 

Declaraţie urmată de un morocănos „ţinem legătura” 
din partea lui Kit. 

* 


Toby şi Emily stau în seră, Toby, pe un şezlong vechi, 
iar Emily pe un scaun din trestie, la capătul îndepărtat al 
încăperii. Distanţa dintre ei era ceva ce stabiliseră tacit. 

— O conversaţie fructuoasă cu tatăl meu noaptea 
trecută? 

— Dacă o poţi numi aşa. 

— Poate ai prefera să încep eu prima, sugeră Emily. 
Atunci nu vei fi tentat să comiţi vreo indiscreţie pe care s-o 
regreţi. 

— Mulţumesc, replică politicos Toby. 

— Jeb şi tatăl meu plănuiesc să întocmească un 
document despre aventurile lor comune, de natură 
necunoscută. Documentul va avea consecinţe devastatoare 
în zonele oficiale. Cu alte cuvinte, vor trage un semnal de 
alarmă. În opinia mamei male, în centru se află o femeie şi 
copilul ei, morţi sau nu. Sunt aproape? 

Primind doar o privire directă de la Toby, îşi trase 
sufletul şi continuă: 

— Jeb nu se prezintă la întâlnire. Deci, fără semnal 
de alarmă. In schimb, o femeie, doctor, care nu este doctor 
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şi n-a fost niciodată, îl sună pe Kit, alias Paul, şi-i spune că 
Jeb a fost internat într-un spital de nebuni. Investigaţiile 
relevă că nu este adevărat. Am senzaţia că vorbesc 
singură. 

— Te ascult. 

— Între timp, Jeb este de negăsit. Nu i se cunoaşte 
numele şi nu are obiceiul de a lăsa o adresă pentru poştă. 
Pistele oficiale de investigație, cum ar fi poliția, sunt 
închise - şi nu e treaba noastră să ne întrebăm de ce. Sper 
că mă mai asculţi, nu? 

— Da, te ascult. 

— Mă bucur. lar Toby Bell este un fel de jucător în 
scenariul acesta. Mama te place. Tatăl meu preferă să nu 
te implice, dar te consideră un rău necesar. Poate pentru 
că se îndoieşte de devotamentul tău faţă de cauză? 

— Asta trebuie să-l întrebi pe el. 

— M-am gândit să te întreb pe tine. Se aşteaptă să-l 
găseşti pe Jeb pentru el? 

— Da. 

— Pentru amândoi, atunci? 

— Într-un fel. 

— Poţi să-l găseşti? 

— Nu ştiu. 

— Te-ai gândit ce vei face dacă îl vei găsi? Vreau să 
spun că, dacă Jeb ar urma să demaşte vreun scandal de 
proporţii, poate te răzgândeşti în ultima clipă şi te simţi 
obligat să-l predai autorităţilor. Ai fi capabil de asta? 

— Nu. 

— Şi ar trebui să cred asta? 

— Da. 

— Şi nu încerci să te răzbuni pentru ceva? 

— Pentru ce, Doamne iartă-mă, să fac aşa ceva? 
ripostează Toby, dar Emily ignoră grațios micuța 
demonstraţie de temperament. 

— Am numărul maşinii lui, spune ea. 

Lui Toby nu-i venea să creadă. 

— Ce ai? 


— Numărul lui Jeb. 

Scotocea în buzunarul treningului. 

— l-am fotografiat camioneta pe când îl critica aspru 
pe tata la Bailey. Am fotografiat şi asigurarea, zise 
extrăgând un iPhone şi umblând printre iconiţe, 
valabilitate douăsprezece luni şi plătită acum opt 
săptămâni. 

— De ce nu i-ai dat numărul de înregistrare lui Kit? 
întrebă Toby confuz. 

— Pentru că tata strică lucrurile şi nu vreau ca mama 
să fie prinsă într-o vânătoare de oameni. 

Ridicându-se de pe scaunul din trestie, se apropie de 
el şi-i întinde telefonul. 

— Nu pun asta pe telefonul meu, spune Toby. Kit nu 
vrea nimic electronic. Nici eu. 

Toby are un pix, dar nu are pe ce scrie. Ea scoate o 
bucată de hârtie dintr-un sertar. El notează numărul de 
înregistrare al camionetei lui Jeb. 

— Dacă-mi dai numărul tău de mobil, te pot ţine la 
curent, sugerează el, după ce-şi reveni. 

Ea îi dă numărul de mobil. El notează şi asta. 

— Şi aş putea să-ţi dau şi numărul de la clinica de 
chirurgie, spune ea şi îl urmăreşte cum adaugă şi acest 
număr. 

— Dar nu ne spunem nimic concret la telefon, bine? o 
avertizează el cu gravitate. Fără aluzii sau referinţe - 
amintindu-şi de antrenamentul de securitate -, şi dacă îţi 
trimit un mesaj text sau trebuie să las un mesaj pentru 
tine, voi fi Bailey, după Târg. 

Ea ridică din umeri, de parcă ar fi vrut să-i facă pe 
plac. 

— Şi te-aş deranja dacă aş suna noaptea târziu? 
întrebă el în sfârşit, făcând tot posibilul să pară şi mai 
practic şi cu picioarele pe pământ. 

— Locuiesc singură, dacă asta mă întrebi, spuse ea. 

Asta o întreba. 

CAPITOLUL. 5 


În trenul chinuitor de lent spre Londra, în orele 
ulterioare de semitrezie din apartament şi în autobuzul 
spre serviciu luni dimineaţa, Toby Bell puse sub semnul 
întrebării, cu toată sinceritatea şi nu pentru prima dată, 
motivele pentru care îşi riscă întreaga carieră şi chiar şi 
libertatea. 

Dacă viitorul lui nu arătase niciodată roz, cum îi 
spuneau tot timpul cei de la Personal, atunci de ce dracu' 
să răscolească trecutul? Să fie vechea lui conştiinţă - sau 
una nou inventată? 

„Şi oare nu încerci să te răzbuni pentru ceva?” îl 
întrebase Emily: şi ce dracu' însemna asta? 

Chiar îşi închipuia cu adevărat că era un tip de 
răzbunare împotriva lui Jay Crispin şi Fergus Quinn, doi 
oameni de o mediocritate atât de evidentă, încât nu 
meritau să te mai gândeşti la ei? 

Poate Emily externaliza vreun motiv ascuns de-al ei? 
Oare să fi fost Emily cea care voia să regleze scorurile - cu 
întreaga speţă masculină, inclusiv cu tatăl ei? Fuseseră cu 
siguranţă anumite momente când îi lăsase această 
impresie, ca şi altele, într-adevăr, scurte, când părea să fie 
de partea lui, indiferent care era asta. 

Şi totuşi, cu toată introspecţia asta lipsită de sens - 
poate tocmai din cauza ei activitatea lui Toby în prima lui 
zi la noul birou a fost exemplară. 

Până la ora unsprezece îi intervievase pe fiecare 
membru al noului staff, le repartizase responsabilităţile, 
eliminase posibilele suprapuneri şi realizase schema de 
consultare şi control. 

Pe la mijlocul zilei prezentă o declaraţie de misiune 
departamentală ad hoc bine primită la şedinţa 
managerilor. 

Şi la ora prânzului, stătea în biroul său de director 
regional, mestecând un sandvici. 

Şi când ziua de muncă se sfârşi, pretextând că are o 
programare în afara ministerului, luă un autobuz spre 
staţia Victoria şi de acolo, în mijlocul orei de vârf, îi 
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telefonă vechiului său prieten Charlie Wilkins. 

* 

În Berlin era o vorbă: fiecare ambasadă britanică ar 
trebui să aibă un Charlie Wilkins, pentru că altfel cum s-ar 
fi descurcat fără acest fost polițist genial, de neclintit, în 
jur de şaizeci de ani, care jumătate de viață se ocupase de 
protecția diplomaților? Un bolard a sărit în faţa maşinii 
tale, pe când plecai de la gala de Ziua Bastiliei organizată 
la ambasada franceză? - să-i fie ruşine! Unui polițist 
german prea zelos i-a intrat în cap să te pună să sufli în 
fiolă? - ce tupeu! Charlie Wilkins va discuta cu anumiţi 
prieteni din Bundespolizei” şi va vedea ce se poate face. 

Dar în cazul lui Toby, situaţia era cu totul altfel, 
pentru că era una dintre puţinele persoane din lume care 
reuşiseră să-i îndatoreze pe Charlie şi pe soţia lui Beatrix, 
de origine germană. Fiica lor, o violoncelistă începătoare, 
nu avea calificările academice ca să participe la o audiție 
la un mare colegiu de muzică din Londra. Directorul 
colegiului se dovedise a fi un prieten al unei mătuşi a lui 
Toby, ea însăşi profesoară de muzică. S-au dat rapid 
telefoane, s-au aranjat auziţii. Şi de atunci, nu trecea 
niciun Crăciun fără ca Toby să primească, indiferent unde 
era staționat, o cutie cu Zuckerbăckul lui Beatrix şi o 
felicitare aurită în care i se raporta evoluţia extraordinarei 
lor fiice. Şi după ce Charlie şi Beatrix s-au retras la 
Brighton, Zuckerbăckul şi felicitările au continuat să vină, 
iar Toby nu a uitat niciodată să le trimită scrisori de 
mulţumire. 

* 

Bungalow-ul lui Wilkins din Brighton era izolat şi ai fi 
putut spune că a fost adus direct din Pădurea Neagră. 
Rânduri de lalele roşii mărgineau calea spre veranda lui 
Hansel şi Gretel. Pitici de grădină în costume bavareze îşi 
umflau piepturile şi cactuşii se repezeau la gigantica 
fereastră panoramică. Beatrix se îmbrăcase în hainele cele 
mai frumoase. La un vin de Baden şi găluşte de ficat, cei 
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trei prieteni discutară despre vremurile frumoase de altă 
dată şi sărbătoriră realizările muzicale ale fiicei familiei 
Wilkins. Şi după cafea şi lichioruri, Charlie şi Toby se 
retraseră în camera de lucru din grădina din spate. 

— Este pentru o doamnă, cunoştinţă de-a mea, 
Charlie, explică Toby, imaginându-şi, de dragul 
conversaţiei, că doamna era Emily. 

Charlie îi zâmbi mulţumit. 

— l-am spus lui Beatrix: dacă este vorba de Toby, e 
vorba şi de o femeie. 

Şi această doamnă, Charlie - explică el, acum roşind 
fermecător - era la cumpărături sâmbăta trecută şi a reuşit 
să intre într-o camionetă parcată şi să o avarieze rău, ceea 
ce era de două ori mai rău, pentru că deja i se luaseră 
patru puncte pe carnet. 

— Martori? întrebă Charlie. 

— Nu e sigură. Accidentul a avut loc într-un colţ gol 
din parcare. 

— Mă bucur să aud asta, comentă Charlie, cu o 
uşoară notă de scepticism. Şi fără înregistrări pe camerele 
de supraveghere? 

— Din nou, nu, spuse Toby, evitând privirea lui 
Charlie. Din câte ştim noi, bineînţeles. 

— Evident, replică politicos Charlie Wilkins. 

Şi pentru că doamna avea un suflet bun, fantază mai 
departe Toby, şi pentru că sentimentul de vinovăţie n-o 
lăsa să doarmă până nu-şi plătea datoria - dar nu-şi 
permitea nici să-şi piardă carnetul pentru şase luni, 
Charlie - şi pentru că avusese cel puţin inspiraţia să noteze 
numărul camionetei, Toby se întreba - ei bine, ea se 
întreba - dacă exista vreo modalitate - şi, cu delicateţe, îi 
lăsă lui Charlie oportunitatea de a încheia propoziţia. 

— Şi are doamna aceasta vreo idee cât ne-ar putea 
costa acest serviciu exclusiv? întrebă Charlie, punându-și 
pe nas o pereche de ochelari de bunic ca să studieze 
bucata de carton pe care i-o dăduse Toby. 

— Indiferent cât ar costa, Charlie, plătesc, răspunse 
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cu nobleţe Toby, gândindu-se din nou la Emily. 

— Ei bine, în acest caz, dacă eşti drăguţ să te alături 
lui Beatrix pentru un pahar înainte de culcare şi să mă 
aştepţi zece minute, spuse Charlie după o pauză destul de 
lungă, taxa va fi de două sute de lire în fondul pentru 
văduvele şi orfanii Poliţiei Metropolitane, numai cash, fără 
chitanţă, şi de dragul timpurilor de altă dată, nimic pentru 
mine. 

Şi zece minute mai târziu, Charlie îi returna 
cartonaşul cu un nume şi o adresă scrise ordonat şi îngrijit 
de poliţist, iar Toby spunea: „Fantastic, Charlie, minunat, 
va fi extrem de fericită, şi putem să ne oprim la un 
bancomat în drum spre gară?” 

Dar nimic din toate acestea nu reuşi să îndepărteze 
norul de griji care apăruse pe chipul lui Charlie, în mod 
normal senin, şi era încă acolo când se opriră la un 
bancomat, iar Toby îi înmână lui Charlie cele două sute de 
lire. 

— Domnul acesta pe care mi-ai cerut să-l găsesc, 
spuse Charlie. Nu mă refer la maşină, mă refer la 
proprietar. Domnul galez, după adresă. 

— Ce-i cu el? 

— Prietenul meu din poliţie mă informează că sus- 
menţionatul domn cu adresa de nepronunţat are în jurul 
numelui un cerc roşu destul de mare, ca să vorbim 
metaforic. 

— Asta însemnând ce? 

— Dacă este văzut sau se aude ceva despre el, poliţia 
nu acţionează, dar trebuie să raporteze imediat la nivelul 
cel mai de sus. Presupun că n-ai libertatea să-mi spui 
motivul existenţei acelui cerc roşu, nu? 

— Imi pare rău, Charlie, nu pot. 

— Şi asta e tot? 

— Mă tem că da. 

Parcând în faţa gării, Charlie opri motorul, dar ţinu 
uşile închise. 

— Ei bine, şi eu mă tem, fiule, spuse el cu gravitate. 
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Pentru tine. Şi pentru doamna ta, dacă există una. Pentru 
că dacă atunci când îi cer prietenului meu din poliţie un 
astfel de serviciu, iar în urechi îi sună alarma, cum s-a 
întâmplat în cazul galezului tău, trebuie să aibă în vedere 
şi îndatoririle lui oficiale, nu? Asta mi-a spus, ca 
avertisment. Nu poate să apese un astfel de buton şi apoi 
să fugă, nu? Trebuie să se protejeze. Aşadar, ceea ce 
încerc să-ţi spun, fiule, este: transmite salutările mele 
doamnei, dacă există, şi aveţi grijă, pentru că am 
sentimentul neplăcut că veţi avea nevoie, acum că vechiul 
nostru prieten Giles, din păcate, nu mai este cu noi. 

— Nu mai este cu noi? Vrei să spui că e mort? 

Dar Charlie chicoti: 

— Nu, Doamne fereşte! Credeam că ştii. Mai rău. 
Giles Oakley e bancher. Şi tu care ai crezut că a murit. O, 
Doamne, stai să-i spun lui Beatrix. Aş spune că Giles a ales 
momentul potrivit să părăsească scena şi - coborându-şi 
vocea cu o nuanţă de simpatie - a ajuns cât de sus i-au 
permis ei. A atins tavanul, nu? - după opinia Jor. Nimeni nu 
i-ar fi dat voie să ajungă prea sus, nu, nu după afacerea de 
la Hamburg. Nu se ştie niciodată când te poate izbi în faţă. 

Dar Toby, ameţit de atâtea lovituri, rămăsese fără 
cuvinte. După numai o săptămână la Londra şi câţiva ani în 
Beirut, timp în care Oakley dispăruse mai mult sau mai 
puţin de pe firmamentul mandarin, Toby fusese curios să 
afle unde şi când va apărea din nou primul său patron. 

Ei bine, acum primise şi răspunsul. Duşman de-o 
viaţă al bancherilor şi lucrărilor lor, omul care îi numea 
drone, paraziți, inutilităţi sociale şi o pacoste pentru orice 
economie decentă, se înrolase în rândurile inamicului. 

Şi de ce făcuse oare asta, după spusele lui Charlie 
Wilkins? 

Pentru că înţelepţii de la Whitehall deciseseră că nu 
era scontabil. 

Şi de ce nu era Oakley scontabil? 

Odihneşte-ţi capul pe pernele ca fierul ale ultimului 
tren spre Victoria. 


Închide-ţi ochii, şoptește Hamburg şi spunecţi 
povestea pe care ai jurat să n-o spui nimănui. 
* 


La puţin timp după ce a ajuns la ambasada din 
Berlin, fiind de serviciu noaptea, Toby primeşte un telefon 
de la chestorul de la Davidswache din Hamburg, secţia de 
poliţie însărcinată cu monitorizarea industriei prostituţiei 
de pe Reeperbahn". Chestorul a cerut să discute cu gradul 
ierarhic cel mai mare prezent. Toby a răspuns că el este 
acea persoană, iar la ora trei dimineaţa chiar era. Ştiind că 
Oakley este în Hamburg, adresându-se unui grup august 
de deținători de nave, intră imediat în alertă. Se discutase 
posibilitatea ca Toby să-l însoţească, dar Oakley refuzase. 

— Avem în celulă un gentleman englez beat, explică 
chestorul, hotărât să-şi afişeze excelenta engleză. Din 
nefericire, a fost necesar să-l arestăm, pentru că a 
provocat probleme la un anume stabiliment. Prezintă şi 
numeroase răni, adaugă el. Pe spinare. 

Toby îi sugerează chestorului ca dimineaţă să 
contacteze departamentul consular. Chestorul răspunde că 
o astfel de întârziere s-ar putea să nu fie în interesul 
ambasadei britanice. Toby întreabă de ce. 

— Acest englez nu are documente şi nici bani. I s-au 
furat. E şi gol puşcă. Proprietarul stabilimentului ne spune 
că a fost biciuit conform practicii masochiste şi atunci a 
luat-o razna. El personal ne spune că este un oficial 
important, de rang înalt, al ambasadei voastre, mai sus 
decât ambasadorul vostru. 

Lui Toby îi ia trei ore să ajungă pe treptele de la 
Davidswache, după ce condusese cu viteza luminii pe 
autostradă prin norii ceţii de la sol. Oakley se lăfăieşte pe 
jumătate treaz în biroul chestorului, purtând o salopetă de 
poliţie. Mâinile, cu vârfurile degetelor însângerate, sunt 
legate de braţele scaunului. Gura îi este umflată de parcă 
ar fi bosumflat. Nu dă niciun semn că l-ar recunoaşte pe 
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Toby. Toby îi răspunde cu aceeaşi monedă. 

— II cunoaşteţi pe acest bărbat, domnule Bell? 
întreabă chestorul pe un ton foarte sugestiv. Poate ajungeţi 
la concluzia că nu l-aţi văzut niciodată, domnule Bell? 

— Bărbatul acesta mi-e complet străin, replică supus 
Toby. 

— Poate că e un impostor? sugerează chestorul, din 
nou cu un ton atoateştiutor. 

Toby este de acord că bărbatul ar putea fi, într- 
adevăr, un impostor. 

— Atunci poate că ar trebui să duceţi acest impostor 
la Berlin şi să-l interogaţi mai dur? 

— Mulţumesc. Aşa voi face. 

De la Reeperbahn, Toby îl duce pe Oakley, acum într- 
un trening al poliţiei, la un spital din partea cealaltă a 
oraşului. Nu are fracturi, dar corpul este o masă de răni 
care ar putea fi urme de bici. 

Intr-un supermarket algomerat, Toby îi cumpără un 
costum ieftin, apoi o sună pe Hermione să-i explice că 
soţul ei a avut un accident minor de maşină. Nimic grav, 
spune el, Giles se afla pe bancheta din spatele limuzinei, 
fără centură de siguranţă. 

In călătoria de întoarcere la Berlin, Oakley nu a scos 
niciun cuvânt. 

Nici Hermione, când vine să-l recupereze din maşina 
lui Toby. 

Şi niciun cuvânt de la Toby, nici de la Giles Oakley, în 
afara unei sume de trei sute de euro într-un plic pe care 
Toby l-a găsit în cutia poştală a ambasadei, probabil plata 
pentru noul costum. 

i 


— Şi uitaţi Monumentul, exclamă şoferul, indicând pe 
fereastră cu braţu-i rubicond şi încetinind pentru a-i oferi o 
perspectivă mai bună. Patruzeci şi cinci de oameni, la trei 
sute de metri sub pământ, Dumnezeu să-i ierte. 

— Şi care a fost cauza, Gwyneth? întrebă Toby. 

— O stâncă prăbuşită, băiete. O scânteie a fost 
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suficientă. Fraţi, taţi şi fii. Când te gândeşti la femeile 
rămase... 

Toby se gândeşte. 

După încă o noapte nedormită şi sfidând orice 
principiu pe care-l respectase încă din prima zi când 
călcase pragul Afacerilor Externe, acuzase o înnebunitoare 
durere de dinţi, luase un tren până la Cardiff şi apoi un 
taxi pentru călătoria de douăzeci şi patru de kilometri spre 
ceea ce Charlie Wilkins numise adresa de nepronunţat a 
lui Jeb. Valea este un cimitir de mine abandonate. Perdele 
de ploaie cad peste dealurile verzi. Şoferul este o femeie 
volubilă de peste cincizeci de ani. Toby stă lângă ea pe 
scaunul din faţă. Dealurile se apropiau, iar drumul se 
îngusta. Trecură pe lângă un teren de fotbal şi o şcoală, iar 
în spatele şcolii, un aerodrom supradimensionat, un turn 
de control în ruine şi scheletul unui hangar. 

— Lăsaţi-mă la sensul giratoriu, spuse Toby. 

— Parcă spuneaţi că mergeţi în vizită la prietenul 
dumneavoastră? îl întreabă Gwyneth pe un ton acuzator. 

— Aşa este. 

— Atunci, de ce să nu vă las la el acasă? 

— Pentru că vreau să-i fac o surpriză, Gwyneth. 

— Nu sunt prea multe surprize pe-aici, asta-i sigur, 
tinere, spuse ea şi-i înmână cartea ei de vizită, să o sune 
când dorea să se întoarcă. 

Ploaia se transformase într-o bumiţă uşoară. Un 
băieţel roşcovan de şapte ani se plimba pe bicicletă de-a 
lungul drumului, claxonând de zor. Vite bălţate păşteau 
printr-o pădure de piloni. În stânga lui, un şir de case din 
prefabricate cu acoperişuri verzi şi acelaşi umbrar în 
fiecare grădină. Bănuia că aici fusese odată cartierul de 
locuinţe al armatei. Numărul zece era ultima din şir. În 
curte se înălța un portdrapel alb, dar fără steag. Ridică 
ivărul de la poartă. Băiatul de pe bicicletă opri lângă el. 
Uşa din faţă era cu vitraliu. Fără sonerie. Urmărit cu 
atenţie de băiat, bătu în geam. Apăru umbra unei femei. 
Uşa se deschise. Blondă, cam de vârsta lui, nemachiată, cu 
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pumnii strânşi, un maxilar ferm şi furioasă ca iadul. 

— Dacă eşti de la presă, şterge-o! M-am săturat de 
voi! 

— Nu sunt de la presă. 

— Atunci ce dracu' vrei? Vocea nu era de galeză, ci 
de irlandeză. 

— Sunteţi doamna Owens, cumva? 

— Şi ce dacă? 

— Numele meu e Bell. Aş putea vorbi cu soţul 
dumneavoastră, Jeb? 

Sprijinindu-şi bicicleta de gard, băiatul se strecură pe 
lângă el şi se opri lângă femeie, cu o mână posesivă în 
jurul coapsei ei. 

— Şi de ce dracu’ vrei să vorbeşti cu soţul meu, Jeb? 

— De fapt, vin din partea unui prieten. Numele lui 
este Paul - urmărind în zadar o reacţie. Paul şi Jeb aveau 
întâlnire miercurea trecută, dar Jeb n-a venit. Paul este 
îngrijorat. Se teme să nu fi avut vreun accident cu 
camioneta. La numărul de celular pe care i l-a dat, nu 
răspunde nimeni. Aveam drum încoace, aşa că m-a rugat 
să văd dacă pot da de Jeb, explică el cu inima uşoară, atât 
cât putea disimula. 

— Miercurea trecută? 

— Da. 

— Adică acum o săptămână? 

— Da. 

— Şase zile? 

— Da. 

— Unde? 

— Acasă la prietenul meu. 

— Şi unde naiba e casa lui, pentru numele lui 
Dumnezeu? 

— În Cornwall. În nord. 

Faţa ei era rigidă, ca şi a băiatului. 

— De ce n-a venit prietenul tău? 

— Paul este consemnat acasă. Soţia lui e bolnavă. Nu 
o poate lăsa singură, replică Toby, începând să se întrebe 
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cât mai poate suporta. 

Un bărbat masiv, stângaci, cu părul cărunt, îmbrăcat 
cu jachetă din lână încheiată la nasturi şi cu ochelari, îl 
studia pe Toby peste umărul ei. 

— Care e problema, Brigid? întrebă el cu un accent 
grav, pe care Toby, născut în Dorset, îl atribui arbitrar 
nordului îndepărtat. 

— Omul vrea să discute cu Jeb. Spune că vine de la 
Londra. Are un prieten pe nume Paul care avea o întâlnire 
cu Jeb în Cornwall, miercurea trecută. Vrea să ştie de ce 
dracu' Jeb nu a venit la întâlnire, dacă e să-l credem. 

Bărbatul puse o mână protectoare, de unchi, pe capul 
băiatului cu păr roşu. 

— Danny, cred că ar trebui să te duci la Jenny să vă 
jucaţi. Şi nu trebuie să-l ţinem pe domnul pe scări, nu-i 
aşa, domnule... 

— Toby. 

— Iar eu sunt Harry. Îmi pare bine, Toby. 

Tavan boltit, susţinut de grinzi din fier. Podeaua 
acoperită cu linoleum strălucea de curăţenie. Într-o nişă, 
flori artificiale pe o faţă de masă albă. lar în centrul 
camerei, în faţa unui televizor, o canapea de două locuri şi 
fotolii din acelaşi set. Brigid se aşeză pe un braţ al 
fotoliului. Toby rămase în picioare în faţa ei, în timp ce 
Harry deschise sertarul unui dulap şi extrase de acolo un 
scaun pliant de producţie militară. Ţinându-l cu amândouă 
braţele, ca pe o carte de rugăciuni, se aşeză în faţa lui 
Toby şi inspiră profund, de parcă s-ar fi pregătit să cânte. 

— L-ai cunoscut personal pe Jeb, Toby? întrebă el, ca 
introducere preliminară. 

— Nu, nu l-am cunoscut. De ce? întreabă simțind cum 
i se pune un nod în stomac. 

— Deci, prietenul tău Paul l-a cunoscut, dar tu, nu, 
corect, Toby? zice el asigurându-se. 

— Doar prietenul meu, confirmă Toby. 

— Deci, nu l-ai întâlnit pe Jeb. Nu ti-au căzut ochii pe 
el, ca să spunem aşa. 


— Nu. 

— Ei bine, poate te va şoca, Toby, şi, fără îndoială, 
şocul va fi şi mai mare pentru prietenul tău, Paul, care din 
păcate nu poate fi cu noi astăzi. Dar bietul Jeb a murit 
marţea trecută, s-a sinucis, şi încă încercăm să ne revenim. 
Ca să nu mai vorbim de Danny, deşi uneori îţi pui 
întrebarea cum de copiii reuşesc să treacă peste asta mai 
uşor decât noi, adulţii. 

— Doar a scris peste tot în ziare, spuse Brigid, peste 
cuvintele de consolare ale lui Toby. Tot mapamondul ştie, 
în afara lui şi a prietenului lui, Paul. 

— Ei, doar în ziarele locale, Brigid, o corectă Harry, 
întinzându-i lui Toby teancul. Nu toată lumea citeşte 
Argus, nu? 

— Şi afurisitul de Evening Standard. 

— Ei bine, nu toată lumea citeşte Evening Standard, 
nu? Nu acum, dacă e gratuit. Lumea vrea să aprecieze ce 
cumpără, nu ce li se bagă pe gât cu forţa şi pe degeaba. E 
în firea omului. 

— Îmi pare extrem de rău, reuşi Toby să intervină, 
deschizând dosarul şi holbându-se la tăieturi. 

— De ce? La naiba, nici nu l-ai cunoscut, spuse 
Brigid. 

ULTIMA BĂTĂLIE A LUPTĂTORULUI 

Poliţia a renunţat să caute suspecți în moartea prin 
împuşcare a fostului soldat din trupele speciale David 
Jebediah (Jeb) Owens, în vârstă de 34 de ani, care, 
citându-l pe legist, „a dus o bătălie pierdută impotriva 
tulburării de stres posttraumatic şi a formelor sale 
asociate de depresie clinică... 

EROU AL FORŢELOR SPECIALE ÎŞI PUNE CAPĂT 
VIEŢII 

...a Slujit cu credinţă în Irlanda de Nord, unde şi-a 
întâlnit viitoarea soție, Brigid, din Poliţia Regală din Ulster. 
Apoi a servit în Bosnia, Irak, Afghanistan...” 

— Vrei să-ţi suni prietenul, Toby? întrebă Harry 
ospitalier, în spate este o seră, dacă ai nevoie de intimitate, 
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şi avem şi semnal bun, nu m-ar mira să se datoreze staţiei 
radar. L-am îngropat luni, nu, Brigid? Numai familia, fără 
flori. Prietenul tău nu are motive să regrete că n-a fost, aşa 
că să nu-şi facă reproşuri. 

— Şi ce vrei să-i mai spui prietenului tău, domnule 
Bell? întrebă Brigid. _ 

— Ce am citit aici. Groaznice veşti. Incercă din nou: 
îmi pare cât se poate de rău, doamnă Owens. 

Şi către Harry: 

— Mulţumesc, dar cred că prefer să-i spun personal. 

— E de înţeles, Toby. Şi un gest de respect, dacă-mi 
permiţi. 

— Jeb şi-a zburat creierii, domnule Bell, dacă îl 
interesează pe prietenul tău. Asta n-au scris-o în ziare, din 
respect. În seara de luni, atunci cred că a făcut-o, între 
şase şi zece. Parcase în colţul unui teren din apropiere de 
Glastonbury, Somerset, numit Levels. La şase sute de metri 
de cea mai apropiată localitate. A folosit un Smith & 
Wesson de nouă milimetri, arma lui preferată, cu ţeavă 
scurtă. Nici n-am ştiut că avea un Smith & Wesson şi de 
fapt ura pistoalele, ceea ce e paradoxal, dar uite că o avea 
în mână, cu ţeava ei scurtă cu tot. „Vă putem deranja 
pentru recunoaşterea oficială, doamnă Owens?” 
„Bineînţeles, domnule poliţist. Oricând. Du-mă la el”. Şi 
iată-mă la poliţie. Direct în tâmplă. O gaură mică în tâmpla 
dreaptă şi, în partea cealaltă, faţa aproape dispărută. Răni 
de ieşire pentru tine. Şi-a nimerit ţinta. A fost întotdeauna 
un ţintaş foarte bun. A câştigat şi premii, adică Jeb. 

— Ei bine, dacă retrăim evenimentele, nu-l aducem 
îndărăt, nu-i aşa, Brigid? spuse Harry. Cred că Toby merită 
o ceaşcă de ceai, nu, Toby? Să faci tot drumul acesta 
pentru prietenul lui, asta numesc eu loialitate. Şi o 
bucăţică din prăjitura lui Danny pe care aţi făcut-o 
împreună, Brigid. 

— L-au şi incinerat imediat. Sinucigaşii nu aşteaptă la 
rând, domnule Bell, în caz că vei avea problema asta. 

Se lăsase să lunece de pe braţul fotoliului în fotoliu, 
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arcuindu-şi pelvisul spre el într-un gen de dispreţ sexual. 

— Am avut plăcerea de a-i spăla afurisita de 
camionetă, nu? Imediat ce şi-au terminat treburile cu ea. 
„Poftim, doamnă Owens, vă aparţine în totalitate”. Oameni 
politicoşi, acolo, în Somerset. Foarte curtenitori cu o 
doamnă. M-au tratat ca pe o colegă. Erau acolo şi doi de la 
Poliţia Metropolitană. Conducând operaţiunile pentru 
compatrioţii lor, foarte frumos din partea lor. 

— Brigid nu m-a sunat decât în jurul cinei, n-a vrut s- 
o facă, explică Harry. Aveam ore. Şi ea ştia asta, ceea cea 
fost plin de tact din partea ta, nu-i aşa? Nu poţi lăsa 
cincizeci de copii să o ia razna două ore, nu-i aşa? 

— Mi-au împrumutat şi furtunul, ceea ce a fost 
frumos din partea lor. Te-ai gândi că era treaba lor să 
curețe, nu-i aşa? Dar nu cu austeritatea asta, nu în 
Somerset. „Sunteţi siguri că aţi făcut toate analizele 
ciminalistice? i-am întrebat, pentru că nu vreau să fiu eu 
cea care să distrugă dovezile”. „Avem toate dovezile care 
ne trebuie, mulţumim, doamnă Owens, şi uitaţi şi o perie, 
în caz că aveţi nevoie”. 

— Nu faci decât să te montezi singură, Brigid, o 
avertiză Harry din firidă, unde umplea un ceainic şi aşeza 
pe farfurie bucăţi de prăjitură. 

— Totuşi, nu-l întristez pe domnul Bell, nu-i aşa? Uită- 
te la el. E un model de stăpânire de sine. Eu sunt o femeie 
care se joacă prinselea cu soţul ei mort, care este un străin 
mort pentru mine, domnule Bell. Până acum trei ani, îl 
cunoşteam foarte bine pe Jeb, şi Danny îl cunoştea foarte 
bine. Omul pe care îl ştiam acum trei ani nu s-ar fi sinucis 
cu un pistol cu ţeavă scurtă sau lungă, de altfel. Nu şi-ar fi 
lăsat fiul fără tată şi soţia fără soţ. Danny reprezenta totul 
pentru el. Chiar după ce înnebunise, nu a uitat de Danny 
nicio clipă. Să-ţi spun ceva despre sinuciderea lui, ceva 
care nu prea e cunoscut de multă lume, domnule Bell? 

— Toby n-are nevoie de asta, Brigid. Sunt sigur că 
este un gentleman foarte bine informat, familiarizat cu 
psihologia şi alte alea. N-am dreptate, Toby? 


— Sinuciderea, de fapt, e crimă, domnule Bell. N-are 
importanţă că tu eşti la capătul armei. Cei pe care-i 
urmăreşti sunt ucigaşii. Cu trei ani în urmă aveam o 
căsnicie foarte fericită cu bărbatul visurilor mele. Nici eu 
nu eram prea rea, ceea ce cu bunătate susţinea şi el 
frecvent. Eram o amantă bună şi mă iubea cu tot bagajul, 
cel puţin aşa susţinea. Şi-mi dădea şi toate motivele să-l 
cred. Încă mai cred că mă iubea, îl cred. îl iubesc. L-am 
iubit întotdeauna. Dar nu am încredere în ticălosul care s-a 
împuşcat ca să ne omoare, şi nici nu-l pot iubi. îl urăsc. 
Pentru că, dacă a făcut-o, este un ticălos, nu-mi pasă ce 
afurisit de motiv a avut. 

Dacă a făcut asta? Fusese oare acest dacă rostit cu o 
forţă mai mare decât intenţionase? Ori era numai 
imaginaţia lui Toby? 

— Şi dacă stăm să ne gândim, nu ştiu ce l-a făcut să 
deraieze dracului. N-am ştiut niciodată. Nu mi-a spus 
niciodată şi am renunţat să încerc să aflu, pentru că 
oricum nu mi-ar fi spus. Poate tu şi prietenul tău Paul ştiţi. 
Poate că Jeb a avut încredere în prietenul tău Paul, aşa 
cum n-a avut în mine, nenorocita lui de nevastă. Poate că şi 
poliţia ştie. Poate că toată strada ştie, iar eu, Danny şi 
Harry suntem singurii care nu ştim nimic. 

— Exagerarea n-o să te ajute cu nimic, Brigid, spuse 
Harry, desfăcând un pachet de şerveţele. N-o să te ajute, n- 
o să-l ajute nici pe Danny. Şi nu mă aştept să-l ajute nici pe 
Toby aici de faţă. Nu-i aşa, Toby? întinzându-i o ceaşcă de 
ceai cu o bucată de prăjitură pudrată cu zahăr, pusă pe o 
farfurie, împreună cu un şerveţel din hârtie. 

— M-am retras din poliţie pentru Jeb, când am rămas 
însărcinată. Mi-am pierdut beneficiile de fidelitate şi 
promovarea care era aproape. Eram amândoi la ananghie, 
cu tatăl lui Jeb, un pierde-vară inutil, şi fără mamă, cât 
despre mine, nu mi-am cunoscut niciodată tatăl şi nici 
mama. Dar ne doream să avem un cămin decent, oricât ne- 
ar fi costat. Am urmat nişte cursuri de educaţie fizică, 
pentru a-i oferi lui Danny un cămin. 


— Şi e cel mai bun profesor de EL pe care l-a avut 
şcoala vreodată, nu-i aşa, Brigid? spuse Harry. Toţi copiii o 
iubesc, iar Danny este mândru de ea, nu ţi-ar veni să crezi. 
Cu toţii suntem. 

— Tu ce predai? îl întrebă Toby pe Harry. 

— Aritmetică, până la nivelul A, când am elevi, nu, 
Brigid? înmânându-i şi ei o ceaşcă de ceai. 

— Deci, prietenul tău, domnul Paul din Cornwall, este 
un fel de afurisit de psihiatru cu care era cuplat Jeb, sau 
ce? întrebă Brigid. 

— Nu. Nu psihiatru, mă tem. 

— Şi sigur nu eşti de la presă? Eşti absolut sigur? 

— Sunt sigur că nu sunt de la presă. 

— Deci, nu te deranjează că te întreb, domnule Bell: 
dacă nu eşti de la presă, iar prietenul tău Paul nu este 
psihiatru, ce dracu' eşti? 

— Hai, Brigid, spuse Harry. 

— Sunt în calitate privată, spuse Toby. 

— Şi atunci în calitate oficială, ce naiba eşti, dacă-mi 
permiţi? 

— Oficial, lucrez la ministerul de externe. 

Dar în loc de explozia la care se aştepta, tot ce obţinu 
fu o examinare critică susţinută. 

— Şi prietenul tău, Paul Ţine şi el de Afacerile 
Externe? întrebă fără să-şi abată ochii mari şi verzi de la 
chipul lui Toby. 

— Paul este pensionar. 

— Şi Paul este o persoană pe care Jeb o cunoştea de 
acum trei ani? 

— Da. Aşa este. 

— Pe linie profesională, deci? 

— Da. 

— Şi care ar fi fost subiectul întâlnirii lor la vârf, dacă 
Jeb nu şi-ar fi zburat creierii cu o zi înainte? Ceva pe linie 
profesională, ceva, de exemplu, de acum trei ani? 

— Da, răspunse calm Toby. Asta era legătura dintre 
ei. Nu se cunoşteau prea bine, dar erau pe cale să se 
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împrietenească. 

Privirea îi rămăsese aninată de faţa lui. 

— Harry! Mă îngrijorează Danny. Eşti drăguţ să te 
duci până la Jenny şi să vezi dacă n-a căzut de pe afurisita 
aia de bicicletă? O are doar de o zi. 

x 

Toby şi Brigid erau singuri şi între ei se forma un fel 
de înţelegere precaută, în timp ce fiecare aştepta să 
înceapă celălalt să vorbească primul. 

— Deci, să sun la minister la Londra să te verific? 
întrebă Brigid cu o voce evident mai puţin stridentă. Să mi 
se confirme că domnul Bell este cine spune că este? 

— Nu cred că lui Jeb i-ar fi plăcut să faci asta. 

— Şi amicul tău Paul? Cum rămâne cu el? Lui i-ar 
plăcea? 

— Nu. 

— Şi nici ție nu ţi-ar plăcea? 

— Mi-aş pierde slujba. 

— Conversaţia asta pe care şi-o propuseseră s-ar fi 
referit la o Operaţiune Wildlife? 

— De ce? Ţi-a povestit Jeb despre ea? 

— Despre operaţiune? Glumeşti. Nici cu cleştele 
încins n-ai fi scos o vorbă de la el. Puţea, dar era datorie de 
serviciu. 

— Cum adică puţea? 

— Lui Jeb nu-i plăceau mercenarii, niciodată nu i-au 
plăcut. Nu-i interesau decât distracţia şi banii. Se cred 
eroi, da’ nu sunt decât nişte afurisiţi de psihopaţi. „Lupt 
pentru ţara mea, Brigid. Nu pentru afurisitele alea de 
companii multinaționale cu conturi bancare în străinătate”. 
Cu excepţia faptului că nu a folosit cuvântul „afurisite”, ca 
să fiu cinstită. Jeb era credincios. Nu înjura şi nu bea mai 
mult de o sorbitură. Dumnezeu ştie ce-oi fi eu. Mi s-a spus 
că protestantă. Trebuia să fiu pentru afurisita de poliţie din 
Ulster. 

— Şi prezenţa mercenarilor era ceea ce-l deranja la 
Wildlife? A spus el asta? 


— Doar în general. Doar mercenarii. Voia să scape de 
ei, îi ura. „E încă o treabă de mercenari, Brigid. Te face să 
te întrebi uneori cine e la rădăcina războaielor de azi”. 

— Avea rezerve în legătură cu operaţiunea? 

— Nu-i mirosea a bine, dar ce era să facă? 

— Şi după aceea? Când s-a întors din misiune? 

Brigid închise ochii şi, când îi deschise din nou, părea 
să fi devenit o altă femeie - interiorizată şi speriată. 

— Era ca o fantomă. Slăbit. Nu putea ţine cuțitul şi 
furculiţa. Tot îmi arăta scrisoarea din partea Regimentului 
mult iubit: mulţumim şi noapte bună şi aminteşte-ţi că eşti 
legat pe vecie prin Legea Secretelor Oficiale. Credeam că 
le văzuse pe toate. Credeam că amândoi le văzuserăm pe 
toate. Irlanda de Nord. Sânge şi oase pe stradă, 
împuşcături în rotule, bombe, oameni morţi, cu cauciucul 
arzându-le încă în jurul gâtului“”. Sfinte Cristoase! 

Inspiră profund de câteva ori, se adună şi continuă: 

— Până la picătura care umple paharul. Cea despre 
care vorbeşte toată lumea. Cea care are numele lui pe ea 
şi nu dispare. Bomba gratuită din piaţă. Autobuzul cu 
şcolari veseli care este aruncat în aer. Ori poate e vorba 
doar de un câine mort în şanţ, ori şi-a tăiat degetul mic şi 
sângerează. Orice s-o fi întâmplat a fost ultima picătură. 
Nu se putea proteja. Nu se putea uita la ce iubea mai mult 
pe lume fără să ne urască pentru că nu suntem acoperiţi 
de sânge. 

Se opri din nou, cu ochii larg deschişi de data 
aceasta, cuprinsă de furie pentru că vedea ceva ce Toby nu 
vedea. 

— Pur şi simplu ne bântuia! explodă ea, apoi îşi duse 
mâna la gură, cu regret. De Crăciun, aşezăm masa pentru 
el. Danny, eu, Harry. Şi stăm la masă privind la scaunul lui 
gol. De ziua lui Danny, la fel. Cadouri pe trepte în toiul 
nopţii. Ce dracu' aveam de-i era frică să nu se molipsească 
dacă intră? Lepră? Doar era şi casa lui, pentru numele lui 
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Dumnezeu! Nu-l iubeam oare suficient? 

— Sunt sigur că-l iubeaţi, spuse Toby. 

— De unde dracu' să ştii tu? se năpusti ea, apoi 
rămase nemişcată, muşcându-şi degetele, privind fix la 
ceva din amintire. 

— Şi pielăria? întrebă Toby. De unde a deprins 
meşteșugul pielăriei? 

— De la taică-su, de unde crezi? Cizmar renumit, 
când nu se droga până uita de el. Dar asta nu l-a oprit pe 
Jeb să-l iubească. Şi, după ce a murit, i-a adus uneltele în 
hambarul nostru şi le-a făcut un altar, de parcă erau 
Sfântul Graal. Şi într-o noapte, hambarul e gol şi uneltele 
au dispărut şi Jeb odată cu ele. Ca şi acum. 

Se întoarse şi se uită fix la el, aşteptându-l să 
comenteze. Precaut, Toby spuse: 

— Jeb i-a spus lui Paul că are o dovadă. Despre 
Wildlife. Urma să o aducă la întâlnirea lor din Cornwall. 
Paul nu ştie la ce se referea. Poate ştii tu? 

Brigid îşi întinse palmele şi se uită la ele de parcă 
voia să-şi citească norocul, apoi sări în picioare, merse la 
uşa de la intrare şi o deschise. 

— Harry! Domnul Bell doreşte să viziteze mormântul 
lui Jeb. Danny, rămâi la Jenny până te chem eu, mă auzi? 
Iar lui Toby: întoarce-te după aceea, fără Harry. 

x 

Ploaia revenise. La insistența lui Harry, Toby 
împrumută o haină de ploaie şi observă că-i era prea mică. 
Grădina din spatele casei era îngustă, dar lungă. Rufe ude 
atârnau pe o sârmă. O poartă conducea la un petic de 
pământ nelucrat. Trecură pe lângă două cazemate de pe 
timpul războiului acoperite de graffiti. 

— Le spun elevilor că sunt mărturii ale idealului 
pentru care au luptat bunicii lor, strigă Harry peste umăr. 

— Chiar aşa. 

Ajunseră la un hambar în ruină. Uşile erau închise cu 
lacăt. Harry avea cheia la el. 

— Nu i-am spus lui Danny ce avem aici, cel puţin nu 
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deocamdată. Aşa că te rog să nu uiţi asta când ne 
întoarcem. Când toate vor fi uitate, le vom pune pe e-bay. 
Nu vrem ca oamenii să facă legătura cu sinuciderea şi să 
se sperie, nu? - după care împinse uşile, punând pe fugă 
un stol de păsărele pline de veselie. Putea susţine un 
dialog foarte interesant, recunosc asta. Cam obsesiv 
pentru mine, dar nu şi pentru urechea lui Brigid. 

Prelata fusese fixată de pământ cu piroane pentru 
corturi. 'Toby îl urmări pe Harry cum merge de la piron la 
piron, deschide clemele, apoi ridică nodul de pe piron până 
când o latură a prelatei este eliberată; apoi, trage prelata, 
iar de sub ea apare o camionetă verde, cu inscripţia aurie 
pe fond verde, MAROCHINÂRIA LUI JEB, cu majuscule, iar 
sub ea, cu litere mai mici, Cumpără din camionetă. 

Ignorând mâna întinsă a lui Harry, Toby urcă în 
remorcă. Tăblii din lemn, unele lipsă, altele atârnând. O 
masă rabatabilă, ridicată şi curățată, un scaun din lemn, 
fără pernă. Un hamac din frânghie dat jos şi împăturit cu 
grijă. Rafturi goale, bine frecate, potrivite meşteșugului. 
Mirosul de sânge stătut pe care duhoarea de Dettol nu-l 
putea acoperi în totalitate. 

— Ce s-a întâmplat cu pieile de căprioară? întrebă 
Toby. 

— Au ars, nu? explică Harry. Nu s-au putut salva prea 
multe, Toby, dat fiind halul în care era. Şi nici măcar o 
picătură de alcool ca să-i dea curaj, ceea ce se spune că e 
neobişnuit. Dar acesta-i Jeb. Consecvent până la moarte. 

— Fără bilet de adio? întrebă Toby, ca să confirme 
afirmaţia lui Brigid. 

— Doar pistolul din mână şi nouă gloanţe rămase în 
cameră, ceea ce te face să te gândeşti ce intenţie avea cu 
celelalte după ce avea să se împuşte, replică Harry, pe 
acelaşi ton de informaţie. Totuşi, oamenii în starea lui de 
spirit nu sunt atât de logici, nu-i aşa? Şi mai este faptul că 
a fost mâna greşită. De ce? te întrebi. Bineînţeles că nu am 
un răspuns la asta. Nici nu voi avea vreodată. Jeb era 
stângaci. Dar s-a împuşcat cu dreapta, mi s-a spus. Ei bine, 
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aşa o fi fost, nu? Dacă Jeb ar fi vrut, s-ar fi împuşcat şi cu 
piciorul, dacă e să mă iau după ce spune Brigid. Adăugăm 
la asta şi faptul că atinsese punctul în care nu mai asculţi 
de argumentele raţionale. Asta a spus şi poliţia, şi o fi 
având dreptate, după părerea mea, nefiind eu în măsură 
să-i contrazic. 

Toby găsise o gaură cât o minge de tenis, dar nu la 
fel de adâncă, în jumătatea laterală a peretelui protector 
din lemn, iar acum îi urmărea relieful cu degetul. 

— Ei bine, explică Harry, un glonţ ca acesta trebuie 
să ajungă undeva, asta ne spune bunul-simţ, deşi e greu de 
crezut, dacă te iei după unele filme de-acum. Doar nu se 
poate evapora, oricum, nu un glonţ. Deci, ce vreau să spun 
este că umpli gaura cu chit, o şmirgheluiești, vopseşti 
peste şi, cu puţin noroc, nimeni nu va observa. 

— Iar uneltele pentru pielărie? 

— Mda, ei, e un motiv de ruşine pentru toţi cei 
implicaţi, mă refer la uneltele tatălui lui, Toby, ca şi soba 
care valora ceva bani. Primii ajunşi acolo au fost pompierii. 
Nu sunt sigur de ce, dar în mod evident îi chemase cineva. 
Apoi a venit şi poliţia, apoi ambulanţa. Deci, nu ştim pe 
cine să dăm vina. Sunt sigur că nu poliţia. Am mare 
respect pentru paznicii legii, mai mult decât Brigid, ca să 
fiu sincer, care a fost polițistă. Dar asta a fost în Irlanda, 
nu? 

Toby încuviinţă. 

— Nu mi-a purtat pică niciodată. Nu că ar fi avut 
dreptul. Nu te poţi aştepta ca o femeie ca Brigid să se 
călugărească, nu? Mă port frumos cu ea, ceea ce nu se 
putea spune întotdeauna despre Jeb, dacă e să fim cinstiţi. 

Impreună închiseră remorca, apoi acoperiră din nou 
camioneta cu prelata şi legară cablurile de ancorare. 

— Brigid vrea să-mi mai spună două cuvinte, spuse 
Toby. Şi urmă explicaţia nu foarte convingătoare: Ceva ce 
are legătură cu Paul şi crede că e o problemă personală. 

— Ei bine, e liberă, la fel ca noi toţi, spuse afabil 
Harry, bătându-l pe Toby pe braţ în semn de camaraderie. 
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Doar nu pune la suflet prea mult opiniile ei despre poliţie. 
E sfatul meu. Trebuie să existe întotdeauna cineva pe care 
să dai vina în cazuri din acestea, e în firea noastră. Mi-a 
părut bine să te cunosc, Toby, şi e foarte frumos din partea 
ta că ai venit. Şi, nu te supăra că-ţi spun, nu? Ştiu că nu e 
frumos. Dar s-a întâmplat cumva, pur şi simplu din 
întâmplare, să dai peste cineva care caută un vehicul 
utilitar foarte bine întreţinut... ei bine, ei ştiu unde să vină, 
nu? 

x 

Brigid era ghemuită într-un colţ al canapelei, cu 
genunchii strânşi la piept. 

— Ai văzut ceva? întrebă ea sec. 

— Trebuia să văd? 

— Sângele nu părea a fi normal distribuit. Erau urme 
de sânge răspândite peste tot pe bara de protecție din 
spate. Mi-au spus că e sânge care a „călătorit”™. Cum 
dracu’ a călătorit? i-am întrebat, „a sărit pe afurisita de 
fereastră, după care s-a întors?” „Greşești cât se poate de 
tare, doamnă Owens. Lasă investigația în seama noastră şi 
bea o ceaşcă de ceai”. Apoi au venit alţi tipi la mine, 
detectivi de la Metropolitană, cu un limbaj foarte elegant. 
„Liniştiţi-vă, doamnă Owens, pe bara de protecţie nici nu 
era sângele soțului dumneavoastră. Era oxid roşu de 
plumb. Probabil că se ocupa de vreo reparație”. Tot ei au 
întors şi casa cu fundu-n sus. 

— Pardon? Ce casă? 

— Casa asta afurisită. Cea în care stai acum, uitându- 
te la mine, care crezi? Fiecare sertar şi gaură. Chiar şi 
dulapul cu jucării al lui Danny. Oamenii care au cercetat 
casa ştiau ce fac. Hârtiile lui Jeb din sertarul de aici. Tot ce 
lăsase în urmă. Au scos totul afară şi le-au pus înapoi, în 
ordine, dar nu chiar cum le găsiseră. Şi hainele, la fel. 
Harry crede că sunt paranoică. Văd conspirații peste tot. 
Ba pe dracu', domnule Bell. Am răscolit mai multe case 


50 Travelled blood - în criminalistică, urme de sânge formate prin 
proiectare (n.tr.) 


decât a mâncat Harry dejunuri. Am fost una de-a lor. 

— Când au făcut asta? 

— Ieri. Când crezi? Când eram noi plecaţi să-l 
incinerăm pe Jeb, când altcândva? Şi nu vorbim de 
amatori. Nu vrei să ştii ce căutau? 

Şi băgând mâna sub canapea, scoase un plic maro, îl 
desigilă şi i-l întinse. 

Două fotografii A4, mate. Fără margini. Alb-negru. 
Rezoluţie slabă. Instantanee nocturne, mult amplificate. 

Un format care să-i amintească lui Toby de toate 
imaginile neclare pe care le văzuse, cu suspecți fotografiaţi 
în ascuns din partea cealaltă a străzii: cu excepţia faptului 
că aceşti doi suspecți erau morţi şi întinşi pe o stâncă, iar 
unul din ei era o femeie într-un veşmânt arăbesc ciuruit de 
gloanţe, iar celălalt era un copil cu prea multe răni, cu un 
picior pe jumătate separat de trup, iar oamenii care 
înconjurau victimele erau echipați de luptă şi ţineau în 
mâini arme semiautomate. 

În prima fotografie, un bărbat neidentificat, care 
stătea în picioare, îmbrăcat şi el în echipament de luptă, 
ţinteşte cu pistolul spre femeie, de parcă ar vrea s-o 
termine. 

În cea de a doua, un alt bărbat, tot în echipament de 
luptă, este îngenuncheat, cu arma lângă el, şi îşi ţine faţa 
în mâini. 

— De sub locul unde era sobiţa de campanie, înainte 
să o fure hoţii, explică dispreţuitor Brigid, ca răspuns la 
întrebarea nerostită a lui Toby. Jeb montase acolo o dală de 
azbest. Sobiţa dispăruse. Dar dala de azbest era încă 
acolo. Poliţia a crezut că cercetaseră întreaga camionetă 
înainte de a mi-o da s-o curăţ. Dar eu îl cunoşteam pe Jeb, 
ei nu. Şi Jeb se pricepea să ascundă. Ştiam că pozele alea 
trebuie să fie undeva, nu că mi le-ar fi arătat vreodată. Nu 
ar fi făcut-o. Am dovada, spunea. E alb-negru, doar că 
nimeni nu vrea să mă creadă. Dovada a ce, la naiba! 
întrebam. Fotografiile de la locul crimei. Dar dacă-l 
întrebam despre ce loc al crimei, nu te alegeai decât cu 
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faţa unui om mort. 

— Cine a fost fotograful? întrebă Toby. 

— Shorty. Prietenul lui. Singurul care-i rămăsese 
după ce s-a încheiat misiunea. Singurul care a rămas lângă 
el după ce toţi ceilalţi au fost puşi pe fugă. Don, Andy, 
Shorty, toţi erau buni prieteni până la Wildlife. Dar 
niciodată după ea. Numai Shorty, până când s-au certat şi 
s-au despărţit. 

— De la ce s-au certat? 

— De la fotografiile alea nenorocite pe care le ţii în 
mână. Pe atunci, Jeb era încă acasă. Bolnav, dar încă 
funcţional. Apoi a venit Shorty să discute cu el şi s-au 
certat îngrozitor. Shorty are 1, 95 metri. Dar Jeb l-a placat, 
spărgându-i şi nasul în cădere. Ca la carte, iar Jeb, 
jumătate din înălţimea lui Shorty. E ceva de admirat. 

— Despre ce voia Shorty să discute cu Jeb? 

— Să-i dea înapoi fotografiile, asta a fost prima 
chestie. Shorty voia să le arate pe la toate ministerele. Să 
le dea chiar şi presei. Apoi s-a răzgândit. 

— De ce? 

— L-au cumpărat. Contractorii de arme. I-au oferit o 
slujbă pe viaţă, cu condiţia să-şi ţină gura. 

— Iar contractorii ăştia au şi un nume? 

— Este un tip Crispin. A pus bazele unei companii cu 
bani americani. Ultramodernă, spunea Shorty. 

— Şi Jeb ce părere avea? N 

— Că nu erau profesionişti. li numea şarlatani şi i-a 
spus lui Shorty că şi el e unul dintre ei. Shorty voia să-l 
recruteze şi pe Jeb, dacă-ţi vine să crezi. Au încercat să-l 
înroleze pe Jeb imediat ce s-a terminat operaţiunea. Şi apoi 
l-au trimis pe Shorty să încerce din nou. li adusese lui Jeb 
o scrisoare de consimţământ gata redactată. Tot ce trebuia 
să facă era s-o semneze, să înapoieze fotografiile şi să se 
alăture companiei, după care cerul era limita. l-aş fi putut 
spune şi eu lui Shorty să se scutească de un drum şi un nas 
spart, dar nu voia să asculte de nimeni. Ca să fiu sincer, îl 
urăsc pe individ. Crede că e darul lui Dumnezeu pentru 


1 


femei. De câte ori Jeb nu se uita, tot încerca să mă pipăie. 
Mi-a scris şi o scrisoare de condoleanţe foarte linguşitoare, 
de m-a făcut să vomit. 

Din sertarul în care păstrase tăieturile din ziare, 
scoase o scrisoare scrisă de mână şi i-o arătă: 

Dragă Brigid, îmi pare tare rău să aud veştile rele 
referitoare la Jeb, la fel cum îmi pare rău că relaţia noastră 
s-a sfârşit cum s-a sfârşit. Jeb era cel mai bun dintre cei 
buni, dincolo de vechile neînţelegeri, îmi va rămâne 
întotdeauna în amintire, cum va rămâne şi în a ta. Brigid, 
dacă vei avea vreodată nevoie de bani, sună la numărul de 
telefon anexat aici şi-ţi voi trimite numaidecât. Şi te rog să 
fii drăguță să-mi trimiţi cele două articole pe care i le-am 
împrumutat lui Jeb. 

Indurerat pentru totdeauna, vechiul camarad al lui 
Jeb. 

Shorty 

Ceartă în faţa uşii de la intrare: Danny are o criză cu 
urlete, iar Harry încearcă în zadar să-l calmeze. Brigid se 
repede să înşface fotografiile. 

— Le pot păstra? 

— Nu! 

— Dar îmi pot face o copie? 

— Da. 

Omul din Beirut pune fotografiile pe masă şi, 
ignorând sfatul pe care i-l dăduse lui Emily cu două zile în 
urmă, le copiază pe Blackberry. I le dă înapoi, apoi, privind 
peste umărul lui Brigid la scrisoarea lui Shorty, copiază 
numărul de celular în carneţel. 

— Care este celălalt nume al lui Shorty? întrebă el, 
pe fundalul zgomotului de afară, care devenise şi mai 
puternic. 

— Pike. 

Toby notează şi numele de Pike în carneţel, ca 
siguranţă. 

— M-a sunat cu o zi înainte să moară, spune ea. 

— Pike? 


— Danny, taci odată, pentru numele lui Dumnezeu! 
Jeb. Luni, pe la ora cinei. Când Harry era la şcoală. „Am 
găsit martorul, Brigid, cel mai bun la care mă puteam 
gândi. Amândoi urmează să clarificăm situaţia o dată 
pentru totdeauna. Aşa că, scapă de Harry şi, după ce pun 
lucrurile la punct, o luăm de la capăt: tu, eu şi Danny, ca în 
vremurile bune”. Uite cât de deprimat era cu câteva ore 
înainte de a-şi zbura creierii, domnule Bell. 

* 

Dacă un deceniu de viaţă diplomatică îl învățase pe 
Toby ceva, aceasta era să trateze fiecare criză ca normală 
şi soluţionabilă. În taxi, pe drumul de întoarcere la Cardifif, 
mintea îi era un tumult efervescent de temeri pentru Kit, 
Suzanna şi Emily; la care se adăuga regretul pentru Jeb, 
întrebările ridicate de momentul şi metoda alese de Jeb 
pentru a se sinucide, complicitatea poliţiei în acoperirea 
adevărului, dar în afară rămăsese acelaşi pasager locvace, 
iar Gwyneth, aceeaşi şoferiţă locvace. Numai atunci când 
ajunse la Cardiff îşi trecu în revistă sentimentele, de parcă 
s-ar fi pregătit toată călătoria pentru asta, şi aşa şi era. 

Era urmărit? încă nu, dar cuvintele de avertizare ale 
lui Charlie Wilkins îi răsunau în minte. La Paddington, îşi 
cumpărase biletul de tren cu bani gheaţă. Plătise 
taximetristei cu bani gheaţă şi îi ceruse să-l lase şi să-l ia 
de la sensul giratoriu. Păstrase pentru sine identitatea 
persoanei pe care urma s-o viziteze, deşi ştia că era o 
cauză pierdută. Probabil că măcar unul dintre vecinii lui 
Brigid urmărise casa pentru a informa poliţia, în care caz 
numărul taxiului şi fizionomia sa fuseseră raportate, deşi, 
cu puţin noroc, incompetenţa poliţiei îi va mai oferi ceva 
timp. 

Având nevoie de mai mulţi bani decât ar fi crezut, nu 
avu altă soluţie decât să scoată bani de la un bancomat, 
ceea ce îi anunţa prezenţa în Cardiff. Sunt riscuri pe care 
trebuie să ţi le asumi. 

De la un magazin de electronice la o aruncătură de 
băț de gară cumpără un nou hard pentru desktopul său şi 
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două celulare second hand, unul negru, altul argintiu, cu 
două cartele SIM preplătite şi baterii încărcate la 
maximum. 

După cum învățase la cursurile de securitate, în 
lumea electronicelor ieftine, astfel de celulare sunt 
cunoscute ca „arzătoare”, datorită tendinței proprietarilor 
lor de a le arunca după câteva ore. 

Intr-o cafenea preferată de şomerii din Cardiff 
cumpără o ceaşcă de cafea şi o bucată de plăcintă şi le 
duse la o masă din colţ. Satisfăcut că sunetul de fundal era 
numai bun pentru scopurile lui, tastă numărul lui Shorty 
pe celularul argintiu şi apăsă tasta verde. Aceasta era 
lumea lui Matti, nu a lui. Dar fusese la marginea ei şi nu 
era chiar un străin într-ale disimulării. 

Telefonul sună şi sună şi se resemnase deja ascultând 
mesageria, când o voce masculină agresivă lătră la el: 

— Pike la telefon. Sunt la muncă. Ce vrei? 

— Shorty? 

— Da, Shorty. Cine e acolo? 

Vocea lui Toby, dar cu accentul de acasă din Dorset 
restaurat ca prin minune: 

— Shorty, sunt Pete, de la South Wales Argus. Uite, 
ziarul încearcă să scrie un articol de două pagini despre 
Jeb Owens, care, din nefericire, s-a sinucis săptămâna 
trecută, după cum probabil ştii. Moartea eroului nostru 
neştiut. Am înţeles că aţi fost camarazi, aşa e? Adică 
apropiaţi? Trebuie că eşti dărâmat de durere. 

— De unde ai făcut rost de numărul acesta? 

— Ei bine, avem metodele noastre, nu? Uite, ne 
întrebăm - adică redactorul meu se întreabă - dacă n-ai fi 
de acord să facem un interviu, gen ce soldat bun era Jeb, 
Jeb aşa cum l-a cunoscut cel mai bun coleg, chestii de 
astea, pe o întreagă pagină? Shorty, mai eşti acolo? 

— Cum te mai numeşti? 

— Andrews. 

— Şi interviul... oficial sau neoficial? 

— Ei bine, ne-ar plăcea oficial, bineînţeles. Şi faţă în 
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faţă. Putem face şi săpături, dar e păcat. Evident, dacă 
sunt probleme de confidenţialitate, le vom respecta. 

O altă tăcere prelungită, în care Toby parcă vedea 
mâna lui Shorty peste receptorul telefonului: 

— Joi e bine? 

„Joi?” Conştiinciosul funcţionar public de la externe 
îşi verifică în gând agenda. La zece, şedinţă de 
departament, la douăsprezece şi jumătate, prânz de lucru 
la Londonderry House cu ofiţerii care asigurau legătura 
dintre servicii. 

— Joi e bine, răspunde sfidător. Unde te-ai gândit? 
Presupun că n-ai să te deplasezi până în Țara Galilor, nu? 

— Londra. Cafeneaua Golden Calf, Mill Hill. 
Unsprezece dimineaţa. E bine? 

— Cum te voi recunoaşte? 

— Sunt foarte mic de statură. 1, 95 cu cizme cu tot. 
Şi să vii singur, fără fotografii. Ce vârstă ai? 

— Treizeci şi unu, răspunse el prea repede, dorindu- 
şi să nu o fi făcut. 

x 


În trenul spre Paddington, din nou utilizând celularul 
argintiu, trimise primul mesaj text către Emily: „Am nevoie 
de sfaturi imediat te rog sună pe numărul acesta, celălalt 
nu mai este operațional, Bailey”. 

Pe coridor, sună la numărul de serviciu şi îi lăsă şi 
acolo un mesaj pe robot. 

„Mesaj pentru doamna doctor Probyn, vă rog. 
Doamnă doctor Probyn, pacientul dumneavoastră Bailey vă 
solicită o programare în seara aceasta. Vă rog să mă 
contactaţi la acest număr, pentru că fostul număr nu mai 
este valabil. Vă mulţumesc”. 

După o oră în care i se păru că nu se gândise la nimic 
altceva decât la Emily: adică se gândise la toate, de la 
plecarea şi revenirea lui Giles Oakley, la Brigid, dar 
oriunde l-ar fi dus gândul, Emily era în peisaj. 

Răspunsul la mesaj, oricât de sec ar fi fost, îl bine 
dispuse mai mult decât ar fi crezut: 


„Tură până la miezul nopţii. Întreabă la urgenţe sau 
la triaj”. 

Fără semnătură. Nici măcar un E. 

Era trecut de opt când cobori din tren la Paddington, 
dar îşi făcuse deja o altă listă de provizii operaţionale: 
bandă adezivă, hârtie de împachetat, jumătate de duzină 
de plicuri As antişoc şi o cutie de şerveţele Kleenex. 

Standul de ziare din staţie închisese, dar în Praed 
Street putu să cumpere tot ce-i trebuia, la care adăugă o 
sacoşă de pânză, cartele valorice pentru celulare şi o sticlă 
din plastic de gin Beefeater. 

Beefeaterul era un adaos. De fapt, Toby avea nevoie 
de cutia de carton în care era ambalat. 

i 

Apartamentul din Islington se afla la primul etaj al 
unui rând de case din secolul al XVIII-lea, construite 
perete în perete, identice, mai puţin culoarea uşilor de la 
intrare, condiția ramelor de la geamuri şi calitatea 
perdelelor. Noaptea era uscată şi neobişnuit de caldă. 
Mergând pe trotuarul opus celui pe care se afla casa, Toby 
trecu întâi de ea, verificând dacă nu e urmărit după 
semnele clasice, care dau de gol: maşina parcată, cu 
ocupanţii înăuntru, pierde-vară la colțurile străzii vorbind 
la telefon, oameni în salopete care îngenunchează fără 
convingere în faţa cutiilor de racord. Ca de obicei, strada 
lui le includea pe toate, şi încă ceva pe deasupra. 

Traversând pe trotuarul său, intră în casă şi, după ce 
urcă două rânduri de scări, deschise uşa cât de încet 
posibil, rămânând nemişcat în hol. Surprins să găsească 
încălzirea deschisă, îşi aminti că era marţi, şi marţea, Lula, 
menajera portugheză, venea de la trei la cinci, aşa că 
poate i se păruse că e prea rece. 

Totuşi, înştiinţarea calmă a lui Brigid că locuinţa îi 
fusese cercetată profesionist şi în amănunţime încă îi suna 
în urechi şi deci era normal să fie cuprins de un sentiment 
de neobişnuit. Merse din cameră în cameră, adulmecând 
aerul ca să depisteze mirosuri străine, împungând 
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lucrurile, încercând să-şi amintească poziţia în care le 
lăsase, deschizând sertare şi dulapuri, fără vreun rezultat. 
La cursurile de securitate internă li se spusese că 
anchetatorii profesionişti îşi filmau acţiunile pentru a se 
asigura că au pus totul la loc aşa cum au găsit, ca atare îşi 
imagină că procedaseră la fel şi în apartamentul lui. 

Dar numai atunci când îşi căută stickul de rezervă, 
ascuns cu trei ani în urmă, în spatele fotografiei înrămate a 
bunicilor materni în ziua nunţii, simţi un adevărat frison. 
Fotografia se afla la locul ei: într-un intrând dintre holul 
mare şi baie. De fiecare dată când se gândise să mute 
stickul, nu reuşise să găsească un loc mai întunecat sau 
mai puţin bătător la ochi şi, în cele din urmă, îl lăsase 
acolo unde era. 

Şi încă mai era acolo, în siguranţă, între straturile de 
bandă industrială: niciun semn evident că ar fi fost atins. 
Problema era că sticla fusese ştearsă de praf, iar după 
standardele Lulei, ar fi fost pentru prima dată. Nu numai 
sticla, ci şi rama. Şi nu numai rama, ci şi partea de sus a 
ramei, dacă vreţi să ştiţi, care era situată mult mai sus 
decât putea ajunge liliputana Lula. 

Să se fi urcat pe scaun? Lula? Contrar obiceiului, să fi 
fost cuprinsă de nevoia de a face o curăţenie de 
primăvară? Era pe punctul de a o suna - numai pentru a 
pufni în râs la propria paranoia. Chiar uitase că Lula îşi 
luase concediu, fiind înlocuită temporar de infinit mai 
eficienta ei prietenă, Tina, care avea un metru şi şaptezeci 
şi cinci de centimetri şi semăna cu zeiţa lunona? 

Încă zâmbind în sinea lui, făcu ceva ce hotărâse să 
facă înainte de a porni după cai verzi pe pereţi. Îndepărtă 
banda şi duse stickul de memorie în living. 

x 

Calculatorul era o altă sursă de îngrijorare. Ştia că 
niciun calculator nu putea fi o ascunzătoare sigură. 
Indiferent cât de adânc crezi că ţi-ai îngropat comoara 
secretă, dacă-i dai timp, analistul de astăzi o va dezgropa. 
Pe de altă parte, înlocuirea vechiului hard cu cel nou-nouţ 
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pe care îl cumpărase din Cardifif implica şi ea anumite 
riscuri: de pildă, cum să explice prezenţa unui disc absolut 
nou cu nimic pe el? 

Dar orice explicaţie, oricât de implauzibilă, avea să 
sune mult mai bine decât vocile vechi de trei ani ale lui 
Fergus Quinn, Jeb Owens şi Kit Probyn, înregistrate în 
zilele, chiar orele de dinainte de lansarea dezastruoasă a 
Operațiunii Wildlife. 

Întâi recuperează Înregistrarea secretă din 
măruntaiele calculatorului. Ceea ce Toby făcu. Apoi fa încă 
două copii pe stickuri separate. Făcu şi asta. 

Pasul următor: îndepărtează hardul. Echipament 
esenţial pentru operaţiune: o şurubelniţă mică, cunoştinţe 
tehnice rudimentare şi degete îndemânatice. Sub presiune, 
Toby le poseda pe toate. 

Acum, să scăpăm de hard. Pentru asta, avea nevoie 
de cutia de la Beefeater şi de batistele Kleenex. Ca 
destinatar, o alese pe iubita lui mătuşă Ruby, avocat care 
practica în Derbyshire sub numele după căsătorie şi, prin 
urmare, deloc toxică. O notă scurtă - Ruby nu ar aştepta 
mai mult - în care o ruga să aibă grijă de conţinut cu 
preţul vieţii, urmând să-i dea şi explicaţii. 

Cutia sigilată, destinatar, Ruby. 

Următorul pas, pentru acea zi ploioasă, îşi adresă 
două plicuri căptuşite, post restant, la oficiile poştale 
centrale din Liverpool, respectiv Edinburgh. Viziuni ale 
unui Toby Bell fugind, ajungând cu limba de un cot la 
tejgheaua oficiului poştal central din Edinburgh cu forţele 
întunericului pe urme. 

Şi rămăsese cel de-al treilea stick, cel original. La 
cursurile de securitate internă se juca întotdeauna un joc 
de-a v-aţi ascunselea: 

„Deci, doamnelor şi domnilor, aveţi acest document 
strict secret şi compromiţător în mâini, iar poliţia secretă 
vă bate la uşă. Aveţi exact nouăzeci de secunde începând 
din acest moment, înainte să se apuce să vă răscolească 
apartamentul”. 


Eliminaţi mai întâi locurile la care v-aţi gândit 
primele: deci, NU în spatele rezervorului de la baie, NU 
sub scândura de duşumea slăbită, NU în candelabru, în 
congelator sau în cutia de prim ajutor şi absolut 
NICIODATĂ, mulţumim, atârnat la geamul bucătăriei de o 
bucată de sfoară. Deci, unde? Răspuns: cel mai evident loc 
la care v-aţi gândi, lângă alte obiecte de acelaşi fel. 

In sertarul de jos al scrinului care conţine lucrurile 
sale amestecate din Beirut: CD-uri, instantanee de familie, 
scrisori de la foste prietene şi - da, chiar şi o mână de 
stickuri de memorie cu etichete scrise de mână pe 
carcasele din plastic. 

Una îi atrase atenţia: „Petrecerea de Absolvire, 
Bristol”, îndepărtând eticheta, o înfăşură în jurul celui de 
al treilea stick de memorie şi-l aruncă în sertar, împreună 
cu restul lucrurilor. 

Apoi duse scrisoarea lui Kit la chiuveta din bucătărie 
şi îi dădu foc, spălând cenuşa. 

Ca măsură suplimentară, procedă la fel cu contractul 
duplicat pentru maşina închiriată din gara Bodmin 
Parkway. 

Satisfăcut, făcu un duş, îşi puse alte haine, băgă cele 
două celulare în buzunar, vâri plicurile şi pachetul într-o 
pungă din hârtie şi, ţinând cont de interdicţia foarte 
folosită a departamentului pentru securitate internă de a 
nu accepta primul taxi, nu îl luă nici pe al doilea, ci pe al 
treilea, dându-i şoferului adresa unui minimarket din Swiss 
Cottage unde ştia că funcţionează un oficiu de poştă cu 
program prelungit. 

Iar în Swiss Cottage, rupând din nou lanţul, luă un al 
doilea taxi până la Euston şi un al treilea până în East End. 

* 

Spitalul se ridica din întuneric precum corpul unui 
vas de război, cu ferestrele luminate, punţile şi scările 
pregătite pentru acţiune. Curtea închisă din faţă fusese 
transformată în parcare şi găzduia o sculptură din oţel 
formată din lebede încolăcite precum şerpii. Ambulanţele 
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descărcau victimele învelite în pături pe paturile cu rotile, 
în timp ce o colecţie multicoloră de cadre sanitare în haine 
de spital luaseră pauză de o ţigară. Conştient că o cameră 
de luat vederi se holba la el de pe fiecare acoperiş și stâlp 
de iluminat, poză în pacient din ambulatoriu şi intră cu un 
aer preocupat. 

Urmând paturile cu rotile, pătrunse într-un hol 
strălucitor care slujea drept sală de aşteptare. Pe o bancă 
stătea un grup de femei cu văluri; pe o alta, trei oameni 
foarte bătrâni cu tichii pe cap, aplecaţi peste mătănii. În 
apropiere se afla un grup de evrei hasidici care se rugau 
împreună. 

Un birou oferea Recomandări & Relaţii, dar în 
spatele lui nu se afla nimeni. Un panou îl orienta spre 
Resurse umane, Planificarea forţei de muncă, Sănătate 
sexuală şi Grădiniţa de zi a copiilor, dar niciunul nu era 
ceea ce dorea. O notificare îi sări în ochi: OPREŞTE-TE! AI 
VENIT PENTRU A & U5!? Dacă răspunsul era afirmativ, nu 
era nimeni care să-ţi spună şi ce să faci mai departe. 

Alegând cel mai luminat şi mai larg coridor, pomi cu 
curaj printre micile saloane despărțite cu perdele, până 
ajunse la un bărbat de culoare vârstnic, aşezat în faţa unui 
monitor. 

— O caut de doamna doctor Probyn, spuse el. 

Şi când capul cărunt nu se ridică, el continuă: 

— Probabil la Clinica de Urgenţe. Ori la Triaj. E în 
tură până la miezul nopţii. 

Faţa bătrânului era marcată de semne tribale. 

— Nu divulgăm nume, fiule, spuse el, după ce-l studie 
pe Toby un timp. Triaj, la stânga şi două uşi mai încolo. 
Urgenţele, trebuie să te întorci în hol, să mergi pe 
coridorul Urgenţe... şi văzând că Toby îşi scoate celularul, 
adăugă: n-are rost, fiule. Aici n-avem semnal. Afară-i altă 
poveste. 

In camera de aşteptare a Triajului, treizeci de oameni 
stăteau privind la acelaşi perete gol. O femeie albă severă 
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într-o salopetă verde, cu o cheie electronică la gât, studia 
un clipboard. 

— Am fost informat că doamna doctor Probyn vrea să 
mă vadă. 

— La Urgenţe, replică ea cu nasul în clipboard. 

Sub tuburile de neon albe şi triste, mai multe şiruri 
de pacienţi, de data aceasta contemplând o uşă închisă, pe 
care scria „Evaluare”. Toby luă un bon de ordine şi se 
aşeză lângă ei. Un ecran luminos prezenta numărul 
pacientului. Unii aveau nevoie de cinci minute, alţii doar 
de unul. Şi, dintr-odată, îi veni rândul, iar Emily, cu părul 
castaniu strâns în coadă de cal şi nemachiată, îl privea 
peste birou. 

E medic, îşi tot spunea el, ca o consolare, încă de la 
începutul după-amiezii. E dură. Vede moartea în fiecare zi. 

— Jeb s-a sinucis cu o zi înainte de a veni acasă la 
părinţii tăi, începe el fără preambul. S-a împuşcat în cap 
cu un pistol. Şi când ea rămâne tăcută, adăugă: Unde 
putem vorbi? 

Expresia ei nu i se schimbase, dar îngheţase. Mâinile 
încleştate se ridică spre faţă, până când pumnii fac contact 
cu dinţii. Doar după ce-şi reveni, îşi recăpătă glasul: 

— În cazul acesta, m-am înşelat complet, nu-i aşa? 
spune ea. Am crezut că este o ameninţare pentru tatăl 
meu. Nu era. Era o ameninţare doar pentru el însuşi. 

— Se pare că da, încuviinţă Toby. 

Dar Toby se gândeşte: Şi eu am greşit în evaluarea 
ta. 

— Are cineva vreo idee de ce s-a sinucis? întreabă ea, 
încercând să pară detaşată şi nereuşind. 

— Nu a existat niciun bilet, niciun ultim telefon, 
replică Toby, încercând, la rândul său, să pară detaşat. Şi 
nu s-a confesat nimănui, după informaţiile soţiei sale. 

— Deci, era căsătorit. Biata femeie, rosteşte 
redevenind, în sfârşit, doctorul stăpân pe sine. 

— O văduvă şi un băieţel. În ultimii trei ani nu putuse 
trăi cu ei, dar nici fără ei. După afirmaţiile ei. 


— Şi niciun bilet de sinucigaş, spui? 

— Se pare că nu. 

— N-a fost acuzat nimeni? Nici lumea crudă? Nimeni. 
Doar s-a împuşcat. Pur şi simplu. 

— Se pare că da. 

— Şi a făcut-o chiar înainte de a se pregăti, împreună 
cu tatăl meu, să divulge ceea ce aveau în plan? 

— Se pare că da. 

— Ceea ce nu prea e logic. 

— Nu prea. 

— Tatăl meu ştie? 

— Nu de la mine. 

— Poţi să mă aştepţi afară, te rog? 

Apăsă un buton de pe birou, ca să cheme următorul 
pacient. 

* 


Plimbându-se, se țineau la distanță ca două persoane 
care se certaseră şi aşteaptă să se împace. Când simţi 
nevoia să-i vorbească, o făcu abrupt, dacă nu chiar 
mânioasă: 

— Moartea sa a fost anunţată la ştirile naționale? în 
presă, la TV etc.? 

— Numai în ziarul local şi în Evening Standard, după 
câte ştiu eu. 

— Dar ar putea lua amploare? 

— Presupun că da. 

— Kit cumpără The Times. Şi ca un gând care-i 
venise mai târziu: Mama ascultă radioul. 

O poartă care ar fi trebuit să fie încuiată, dar nu era, 
ducea la un petic de parc public. Un grup de puşti cu câini 
stătea sub un copac fumând marijuana. Pe un refugiu, se 
afla un complex lung, cu un singur etaj. Un semn anunţa 
„Centrul de Sănătate”. Emily, cu Toby în urma ei, se plimba 
de-a lungul clădirii, verificând dacă nu sunt geamuri 
sparte. 

— Cred că ţinem droguri aici, zise ea. Le tot spunem 
că nu, dar nu ne cred. 


Ajunseră în zona cu clădiri din cărămidă roşie din 
perioada victoriană. Sub un cer înstelat, fără nori, se 
înşiruiau perechi de vile, fiecare cu coşul său de fum 
supradimensionat, cu o grădină împărţită în două jumătăţi. 
Emily deschise o portiţă. O scară exterioară conducea la o 
verandă la primul etaj. Urcă scările. El o urmă. La lumina 
verandei văzu o pisică sură şi urâtă, fără o labă din faţă, 
care se frecă de piciorul ei. Deschise uşa şi pisica ţâşni pe 
lângă ea. Emily o urmă, apoi îl aşteptă să intre. 

— Găseşti mâncare în frigider, dacă ţi-e foame, spuse 
ea, dispărând în ceea ce Toby intui că e dormitorul. Şi pe 
când închidea uşa, adaugă: Mâţa crede că sunt veterinar. 

i 

Cu capul în mâini, Emily se holbează la mâncarea 
neconsumată de pe masa din faţa ei. Livingul e sărăcăcios 
mobilat, până la punctul negării de sine: o bucătărie 
minimală la un capăt, două scaune din pin vechi, o 
canapea desfundată şi masa din pin, care este şi spaţiul ei 
de lucru. Câteva cărţi medicale, un teanc de reviste 
africane. Şi pe perete, o fotografie a lui Kit în ţinută de 
gală, prezentându-şi scrisorile de acreditare unei femei 
corpolente, şef de stat în Caraibe, în timp ce Suzanna, cu o 
pălărie mare şi albă, asistă. 

— Tu ai făcut poza? întrebă el. 

— Dumnezeule, nu! Fotograful Curţii. 

Din frigider, Toby adunase o bucată de brânză 
olandeză, câteva roşii, şi din congelator, pâine feliată pe 
care o prăjise. Şi trei sferturi de vin de Rioja răsuflat, pe 
care, cu permisiunea ei, îl turnase în două pahare verzi 
fără picior. Ea se îmbrăcase într-un capot fără formă şi 
papuci de casă, dar îşi păstrase părul strâns în coadă. 
Capotul este încheiat până la glezne. Observă cu 
surprindere cât este de înaltă, în pofida papucilor fără toc. 
Şi cât de statuar îi este mersul. Şi gesturile, care, deşi par 
la început stângace, dacă te gândeşti puţin, sunt elegante. 

— Şi doctoriţa aia, care nu e doctoriţă? întrebă ea. 
Care l-a sunat pe Kit să-i spună că Jeb e în viaţă, deşi nu 
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era? Asta n-ar interesa poliţia? 

— Nu în starea de fapt prezentă. Nu. 

— Este cumva şi Kit în pericol de a se sinucide? 

— Bineînţeles că nu, ripostează el ferm, pentru că-şi 
pusese şi el întrebarea încă de când părăsise casa lui 
Brigid. 

— De ce nu? 

— Pentru că, atât timp cât crede povestea falsei 
doctoriţe, nu prezintă niciun pericol. Acesta era şi scopul 
apelului. Să-i lăsăm să creadă că şi-au atins scopul, 
indiferent cine-or fi ei. 

— Dar Kit nu crede. 

Teren bătătorit, dar continuă oricum, de dragul ei: 

— Şi a spus-o atât de tare, din fericire, numai celor 
mai apropiaţi şi dragi şi mie. Dar s-a prefăcut la telefon şi 
trebuie să continue să se prefacă. Totul se rezumă la a 
câştiga timp. Să se ferească doar câteva zile. 

— Până când? 

— Încerc să construiesc un caz, spune Toby, mai 
curajos decât se simte. Am câteva fragmente din puzzle, 
dar mai am nevoie de altele. Văduva lui Jeb are fotografii 
care ar putea fi utile. Am făcut şi eu copii. Mi-a dat şi 
numele unei persoane care ne-ar putea ajuta. Am aranjat 
să-l văd. Cineva care a făcut parte din chestiunea iniţială. 

— Eşti şi tu parte din chestiunea iniţială? 

— Nu. Doar un observator vinovat. 

— Şi după ce-ţi vei fi pus cazul la punct, ce vei deveni 
atunci? 

— Cel mai probabil, şomer, spuse el, şi, în efortul de a 
se calma, întinse mâna spre pisică; aceasta stătuse la 
picioarele ei în tot acest timp, alegând să-l ignore. 

— Când se trezeşte tatăl tău dimineaţa? întrebă el. 

— Kit se trezeşte devreme. Mama mai rămâne în pat. 

— Devreme însemnând cam cât? 

— Înjur de şase. 

— Şi familia Marlow, pe la cât? 

— O, ei se trezesc în zori. Jack mulge vacile pentru 
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familia Phillips. 

— Şi cât de departe de Conac este casa lui Marlow? 

— Cât se poate de aproape. Este vechea vilă a 
Conacului. De ce? 

— Mă gândesc că Kit ar trebui să afle de moartea lui 
Jeb cât de repede posibil. 

— Înainte să afle de la altcineva şi să facă o criză de 
nervi? 

— Dacă aşa vrei să-i spui. 

— Da. 

— Problema este că nu putem folosi telefonul fix de la 
Conac. Nici celularul şi, cu certitudine, nici e-mailul. Asta 
crede şi Kit. Chiar mi-a atras atenţia când mi-a scris. 

Toby se opri, aşteptând să vorbească ea, dar Emily îl 
pironi cu privirea, provocându-l să continue. 

— Deci, sugerez să o suni pe doamna Marlow la 
prima oră mâine-dimineaţă şi să-i ceri să se ducă la Conac 
şi să-l aducă pe Kit la telefonul din vilă. Asta, presupunând 
că vrei să-i spui tu veştile în locul meu. 

— Şi ei ce minciună să-i spun? 

— Că linia telefonică de la Conac are o defecţiune. 
Nu poţi suna direct. Fără panică, dar ai ceva special de 
discutat cu Kit. Cred că poţi folosi unul din telefoanele 
astea. Sunt mai sigure. 

Emily ia celularul negru şi, ca şi cum n-ar mai fi văzut 
niciodată unul, îl învârte gânditoare cu degetele-i lungi. 

— Dacă asta îţi face sarcina mai uşoară, pot rămâne 
aici, spune el, având grijă să indice canapeaua şubredă. 

Ea îl priveşte, se uită la ceas: două dimineaţa. Aduce 
din dormitor plapuma de puf şi o pernă. 

— Acum o să-ţi fie prea rece, obiectează el. 

— Îmi va fi bine, ripostează ea. 

CAPITOLUL. 6 

În Cornwall se lăsase o ceaţă încăpăţânată. De două 
zile, niciun vânt nu reuşise să o alunge. Bovindourile din 
cărămidă ale grajdului pe care Kit îl transformase în birou 
ar fi trebuit să fie pline de frunze. În locul lor, ferestrele 
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erau obturate de albeaţa sinistră a unui giulgiu: ori cel 
puţin aşa i se păreau, în timp ce măsura camera agitat, aşa 
cum făcuse acum trei ani, când se plimba prin dormitorul 
din Gibraltar, prin temniţa sa, aşteptând apelul la arme. 

Era şase şi jumătate dimineaţa şi rămăsese cu 
cizmele Wellington pe care le încălţase ca să traverseze 
livada la chemarea urgentă a doamnei Marlow să preia un 
apel de la Emily pe motivul ilogic că nu reuşea să ia 
legătura cu Conacul. Conversaţia lor, dacă o puteai numi 
aşa, îi rămăsese în memorie, chiar dacă era lipsită de 
consecinţe, parţial informaţie, parţial sfaturi, şi toate ca un 
cuţit în burtă. 

Şi aşa cum făcuse şi în Gibraltar, şi aici, în grajd, 
vorbea singur şi înjura, pe jumătate cu voce tare: Jeb. 
Iisuse Cristoase, omule. Cu totul fără sens... Eram pe val... 
ne aşteptau lucruri mari - întrerupte ici-colo de blesteme 
predictibile precum: ticăloşii, ticăloşi criminali... şi altele 
asemenea. 

— Trebuie să te dai la fund, tati, de dragul mamei, nu 
doar pentru tine. Şi pentru văduva lui Jeb. Doar câteva 
zile, tati. Prefă-te că ai înghiţit tot ce ţi-a spus psihiatrul lui 
Jeb, chiar dacă nu era psihiatrul lui Jeb. Tati, ţi-l dau pe 
Toby. Îţi poate explica mai bine decât mine. 

„Toby? Ce dracu' face cu netrebnicul acela de Bell la 
şase dimineaţa?” 

— Kit? Sunt Toby. 

— Cine l-a împuşcat, Bell? 

— Nimeni. S-a sinucis. Oficial. Legistul a semnat 
actele, poliţia nu e interesată. 

„Ei bine, ar trebui să fie dracului interesaţi!” Dar asta 
n-o spusese. Nu atunci. Nu spusese prea multe atunci, în 
afară de da şi nu, şi o, bine, da, chiar aşa, înțeleg. 

— Kit? 

— Da. Ce e? 

— Mi-ai spus că ai încropit un document, aşteptând 
vizita lui Jeb la Conac. Propria relatare a ceea ce s-a 
întâmplat acum trei ani, din perspectiva ta, plus un 
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memorandum al discuţiei pe care ai avut-o cu el la clubul 
tău, pe care el urma s-o semneze. Kit? 

— Şi ce-i rău în asta? Adevărul evanghelic, toată 
chestia, ripostă Kit. 

— Nu-i nimic rău în asta, Kit. Sunt sigur că va fi 
extrem de util când vor veni timpurile pentru un 
démarche”. Doar că, poţi găsi, te rog, un loc sigur unde 
să-l ascunzi pentru câteva zile? în afară de pericol. Nu într- 
un seif sau ceva la fel de evident. Poate în podul uneia 
dintre aripile clădirii. Ori poate Suzanna să aibă vreo idee. 
Kit? 

— L-au îngropat? 

— Incinerat. 

— Al naibii de repede, nu crezi? Cine le-a ordonat 
asta? După cum sună, alte sforării. Dumnezeule mare! 

— Taţi? 

— Da, Em. Sunt aici. Ce e? 

— Taţi? Fă ce-ţi spune Toby. Te rog. Nu mai pune 
întrebări. Adică nu face nimic, găseşte un loc sigur pentru 
opus şi ai grijă de mama. Şi lasă-l pe Toby să-şi ducă 
misiunea la capăt, pentru că se străduieşte cu adevărat să 
acopere toate aspectele. Bine, tati? 

„Sunt sigur că asta face, nenorocitul”, îi vine să 
spună, dar se abţine, ceea ce e surprinzător, date fiind 
împrejurările, afurisitul de Bell îi spune ce să facă şi ce nu, 
apoi Emily îi ţine partea, doamna Marlow cu urechea la 
uşă şi Jeb mort cu un glonţ în cap. 

* 


Încercând să redevină rațional, o ia de la capăt. 

Stă în bucătăria doamnei Marlow încălţat cu cizmele 
Wellington şi cu maşina de spălat în funcţiune şi-i spune să 
închidă maşina, că n-o să audă nimic. 

— Tati, sunt Emily. 

— Stiu că tu eşti, pentru numele lui Dumnezeu! Eşti 
bine? Ce s-a întâmplat? Unde eşti? 

— Tati, am veşti foarte triste pentru tine. Jeb e mort. 
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Mă asculţi, tati? Tati? 

Sfinte Dumnezeule! 

— Tati? A fost sinucidere, tati. Jeb s-a împuşcat. Cu 
propriul pistol. In camionetă. 

Ba nu-i adevărat. Prostii. Era în drum spre Conac. 
Când? 

— Marţi noaptea. Acum o săptămână. 

— Unde? 

— În Somerset. 

— Nu se poate să fi făcut asta. Doctoriţa aia falsă m-a 
sunat marţi. Imi spui că era deja mort? 

— Mă tem că da, tati. 

— A fost identificat? 

— Da. 

— De cine? Nu de ticăloasa aia de doctoriță, sper? 

— De soția lui. 

Doamne Dumnezeule mare! 

le 

Sheba scheună. Lăsându-se pe vine lângă ea, Kit o 
mângâie pe cap, apoi se ridică din nou, se uită în zare 
ascultând cuvintele de despărţire ale lui Jeb pe palierul 
clubului la prima geană de lumină a zorilor: 

„Câteodată crezi că ai fost abandonat, eu cred cel 
puţin. Aruncat. Plus copilul şi mama lui, care rămân în 
mintea ta. Te simţi responsabil. Ei bine, acum nu mai simt 
asta, nu-i aşa? Prin urmare, dacă nu te superi, Sir 
Christopher, îţi strâng mâna”. 

Oferindu-mi mâna cu care s-a sinucis. Sau nu. O 
strângere fermă de mână, împreună cu un: „Ne vedem la 
prima oră miercuri dimineaţă, la Conac”, şi cu mine 
promițând să fiu un bucătar rapid şi să-i pregătesc omletă 
pentru micul dejun, pentru că spusese că asta preferă. 

Şi nici nu voia să-mi spună Kit, deşi l-am rugat. 
Credea că e lipsit de respect, pentru numele lui 
Dumnezeu. Şi eu spun că n-am meritat de la bun început 
rangul. Învinovăţindu-se pentru ororile pe care nu le-a 
comis niciodată. Şi acum, vinovat de o altă oroare pe care 
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n-a comis-o: să se sinucidă. 

Şi ce mi se cere să fac? Absolut nimic. Ascunde 
documentul într-o lucarnă, lasă toate celelalte pe seama lui 
Bell şi ţine-ţi gura aia proastă închisă. 

Ei bine, poate că mi-am tinut-o prea mult timp 
închisă. 

Poate că asta e în neregulă cu mine. Prea dornic să 
fac scandal cu lucrurile care nu contează câtuşi de puţin şi 
nu suficient de motivat să pun câteva întrebări incomode 
precum: ce s-a întâmplat de fapt pe stâncile din spatele 
caselor? Sau: de ce mi se oferă o misiune comodă de 
retragere în Caraibe când sunt cel puţin o jumătate de 
duzină de tipi deasupra mea care merită mai mult decât 
mine? 

Şi ce-i mai rău este că propria fiică îi spune să-şi ţină 
gura închisă, dusă de nas de tânărul Bell, care pare să aibă 
obiceiul de a purta două pălării deodată şi să-i meargă şi - 
furia cuprinzându-l din nou - să-i meargă şi cu Em. A 
convins-o, total impotriva rațiunii, după timbrul vocii, să-şi 
bage nasul în probleme despre care nu ştie absolut nimic, 
cu excepţia a ceea ce a auzit din întâmplare sau a preluat 
de la mama ei, lucru care n-ar fi trebuit să se întâmple. 

Şi să mai menţionăm: dacă vreodată cineva îi va servi 
lui Em mizeria despre Operațiunea Wildlife şi problemele 
asociate, nu va fi tânărul Bell, a cărui singură calificare 
pare să fie spionarea propriului ministru, şi nu va fi nici 
măcar Suzanna. Va fi doar tatăl ei, la momentul potrivit şi 
cum va crede el de cuviinţă. 

Şi cu aceste gânduri incoerente răsunându-i furios în 
minte, străbătu rapid curtea stăpânită de ceaţă. 

Utilizând toate metodele de a se strecura pe furiş pe 
care le cunoştea ca să n-o trezească pe Suzanna din 
somnul de dimineaţă, Kit se bărbieri şi puse pe el un 
costum de oraş de culoare închisă, spre deosebire de cel 
rustic pe care îl purtase dintr-o eroare pentru rahatul 
acela de Crispin, al cărui rol în această afacere îl va 
demasca, chiar dacă îl va omori cum probabil l-a omorât pe 
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Jeb. 

Privindu-se în oglinda şifonierului, se întrebă dacă să 
adauge o cravată neagră din respect pentru Jeb şi hotări: 
prea demonstrativă; trimitea un mesaj greşit. Cu o cheie 
antică pe care o adăugase recent lanţului lui de chei, 
descuie un sertar de la biroul comandantului şi extrase de 
acolo plicul în care pusese chitanţa lui Jeb, iar de sub el, 
un dosar marcat CIORNĂ şi conţinând documentul scris de 
mână. Ţinându-le pe amândouă, descoperi aproape spre 
uşurarea lui că plângea cu lacrimi fierbinţi de durere şi 
mânie. O privire rapidă la titlul provizoriu al documentului 
îi redă stăpânirea de sine şi determinarea: 

Operaţiunea Wildlife, Partea I: Mărturia 
reprezentantului activ al ministrului Majestății Sale în 
Gibraltar, pusă în lumină de informațiile ulterioare 
furnizate de comandantul operaţiunii terestre, Forţele 
Speciale ale Regatului Unit. 

Partea II, subintitulată Mărturia comandantului 
operațiunii terestre, va rămâne în aşteptare pentru 
totdeauna, aşa că Partea I va trebui să îndeplinească o 
dublă îndatorire. 

Deplasându-se cu paşi uşori pe husele de protecţie 
pentru covoare, se îndreptă spre dormitor şi îşi privi cu 
profundă tandreţe soţia adormită, dar avu mare grijă să n- 
o trezească. Ajungând la bucătărie - şi la singurul telefon 
din casă de la care putea să vorbească fără a fi auzit în 
dormitor -, purcese la lucru cu o precizie egală cu a 
prefăcutului de Bell. 

Sun-o pe doamna Marlow. 

Asta şi face, cu voce scăzută; şi da, bineînţeles, va fi 
mai mult decât fericită să petreacă noaptea la Conac, dacă 
asta doreşte Suzanna, pentru că asta este ce contează, nu-i 
aşa - şi funcţionează telefonul de la Conac din nou, pentru 
că ei îi pare a fi în perfectă stare? 

Sună-i pe Walterşipe Anna, prieteni cam plictisitori, 
dar sufletişti. 

Ceea ce şi face, trezindu-l pe Walter, dar se pare că 
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nimic nu e prea mult pentru Walter. Da, bineînţeles că el şi 
Anna vor fi fericiţi să vină pe acolo în seara aceasta şi să se 
asigure că Suzanna nu se simte neglijată, dacă Kit nu se 
întoarce până mâine de la afacerile lui, şi Suzanna 
urmăreşte serialul Sneakers pe Sky, pentru că ei îl 
urmăresc? 

Inspiră adânc, aşază-te la masa din bucătărie, scrie 
nonstop după cum urmează, fără autoeditare, tăieturi, note 
marginale etc. 

Dragă Suki. 

Au intervenit multe în privinţa prietenului nostru 
soldat în timp ce dormeai, iar rezultatul net este că trebuie 
să merg urgent la Londra. Cu puţin noroc, toată problema 
va fi clarificată la timp ca să pot prinde trenul de cinci spre 
casă; în caz contrar, voi lua trenul de noapte, chiar dacă n- 
am să reuşesc să mai găsesc o cuşetă. 

Pixul începu să scrie parcă singur, iar el îl lăsă: 

Draga mea, te iubesc foarte mult, dar a venit 
momentul să iau atitudine şi să-mi asum răspunderea, iar 
dacă ai şti circumstanţele, ai fi şi tu de acord din toată 
inima. De fapt, ai făcut o treabă mult mai bună decât aş fi 
putut eu face, dar a venit momentul să mă ridic la 
standardele tale de curaj, în loc să mă mulţumesc să mă 
feresc de gloanţe. 

Şi dacă la recitire, ultima propoziţie i se păru mai 
radicală decât restul, nu mai era timp pentru o a doua 
versiune dacă voia să prindă trenul de la ora opt şi 
patruzeci şi două de minute. 

Luă scrisoarea cu el la etaj, o puse pe husa pentru 
covoare din faţa uşii dormitorului lor şi o fixă cu o daltă din 
sacul lui cu scule. 

Coborând în bibliotecă, găsi un plic A4 neutilizat cu 
antetul „în serviciul Majestății Sale” de la ultima sa 
misiune, băgă în el ciorna documentului şi îl sigilă cu 
cantităţi generoase de bandă adezivă, cam în maniera în 
care îşi sigilase scrisoarea către Bell cu o săptămână în 
urmă. 


Conducând prin peisajul bătut de vânt, fu cuprins de 
sentimente de eliberare şi seninătate, întrerupte de 
izbucniri de durere şi furie. 

Pe peronul de cale ferată, printre feţele nefamiliare, 
fu cuprins de impulsul de a se întoarce în fugă acasă, cât 
mai era timp, să ia scrisoarea înapoi, să se îmbrace cu 
vechile haine şi să le spună lui Walter, Annei şi doamnei 
Marlow să nu se mai deranjeze. 

Dar odată cu sosirea expresului de Paddington, 
starea de spirit i se schimbă din nou şi curând lua un mic 
dejun englezesc complet în vagonul-restaurant. 

În timp ce Kit se grăbea spre Londra, Toby Bell 
stătea nemişcat la masa de lucru din noul său birou, 
ocupându-se de ultima criză din Libia. Partea inferioară a 
spatelui îi era cuprinsă de spasme aproape insuportabile, 
pentru care trebuia să mulţumească sofalei lui Emily, şi se 
trata cu Nurofen, apă minerală şi amintiri disparate ale 
ultimelor ore petrecute împreună în apartamentul ei. 

Mai întâi, după ce-i pusese la dispoziţie plapuma de 
puf şi perna, se retrăsese în dormitor. Dar curând se 
întoarse, îmbrăcată la fel ca mai înainte, iar el era mai 
treaz şi chiar mai puţin confortabil decât atunci când îl 
părăsise prima dată. 

Aşezându-se la o distanţă exagerată, îl invită să-şi 
descrie cu mai multe detalii călătoria în Ţara Galilor. Se 
supuse numaidecât. Avea nevoie de detaliile triste, iar eli 
le dădu: sângele „călătorit” care nu ar fi putut călători 
acolo şi care s-a demonstrat a fi oxid roşu de plumb, ori nu; 
preocuparea lui Harry de a lua cel mai bun preţ posibil pe 
camioneta lui Jeb; utilizarea extrem de frecventă de către 
Brigid a cuvântului „nenorocit” şi prezentarea criptată a 
ultimului apel telefonic optimist al lui Jeb către ea după 
întâlnirea cu Kit la club, prin care o îndemna să scape de 
Harry şi să se pregătească pentru întoarcerea lui. 

Emily ascultă răbdătoare în cea mai mare parte a 
timpului, cu ochii ei mari şi căprui fixaţi asupra lui, ochi 
care, în semiobscuritatea zorilor de zi, căpătaseră o 
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imobilitate deconcertantă. 

Apoi îi povesti cum se bătuse Jeb şi Shorty din cauza 
fotografiilor şi cum le ascunsese după aceea Jeb, cum le 
descoperise Brigid şi cum îl lăsase pe Toby să le copieze pe 
Blackberry. 

La insistența ei, i le arătă şi văzu cum faţa îi 
încremeneşte aşa cum îi încremenise la spital. 

— De ce crezi c-a avut Brigid încredere în tine? 
întrebă ea, iar Toby nu putu răspunde decât că era 
disperată şi ajunsese probabil la concluzia că el era de 
încredere, dar răspunsul nu păru s-o satisfacă în totalitate. 

Apoi vru să ştie cum reuşise să-l păcălească pe 
Charlie Wilkins să-i dea numele şi adresa lui Jeb, la care 
Toby, fără a-l identifica pe Charlie pe nume, spuse că el şi 
soţia lui Charlie erau vechi prieteni şi că avusese odată 
ocazia să le ajute fiica, muziciană. 

— Şi se pare că e o violoncelistă bună, adăugă el, 
fără legătură. 

Următoarea întrebare a lui Emily i se păru cu totul 
nerezonabilă: 

— Te-ai culcat cu ea? 

— Doamne fereşte, nu! E scandalos! protestă el, 
sincer rănit. Ce te-a făcut să crezi asta? 

— Mama spune că ai avut o mulţime de femei. A 
discutat cu soțiile celor de la ministerul de externe. Mi-a 
spus că neam şi întâlnit la un cocktail şi cine mai era ca 
tine? 

— Mama ta? protestă Toby indignat. Ei bine, şi ce 
spun soțiile despre tine, atunci, Iisuse Cristoase? 

La care pufniră amândoi în râs, chiar dacă stângaci, 
şi momentul neplăcut trecu. Emily voia să ştie doar cine l-a 
ucis pe Jeb, presupunând că fusese ucis, ceea ce îl făcu pe 
Toby să emită o condamnare mai curând incoerentă a 
Statului Subteran, şi de aici o denunţare a cercului din ce 
în ce mai mare de persoane privilegiate 
nonguvernamentale provenite din sistemul bancar, 
industrie şi comerţ, care aveau acces la informaţii 
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clasificate la care reprezentanţii şi masele largi de la 
Whitehall şi Westminster nu aveau acces. 

Şi pe când încheia acest monolog greoi, auzi bătând 
ora şase, iar acum stătea pe canapea şi nu mai era întins 
pe ea, ceea ce îi permisese lui Emily să se aşeze afectat 
lângă el, cu celularele pe masă, în faţa ei. 

Următoarea întrebare avea un ton directorial: 

— Şi ce speri să obţii de la Shorty când te întâlneşti 
cu el? întrebă ea şi aşteptă cât timp el se gândi la un 
răspuns, ceea ce era cu atât mai dificil, cu cât nu avea 
unul; şi oricum, nu-i spusese, de teamă să nu o alarmeze, 
că se va întâlni cu Shorty sub deghizarea transparentă a 
unui jurnalist, urmând a-şi declara ulterior adevărata 
identitate. 

— Întâi să văd în ce ape se scaldă, răspunde el 
nonşalant. Dacă Shorty e atât de dărâmat de moartea lui 
Jeb cum cred eu că este, poate va fi dispus să preia sarcina 
lui Jeb şi să depună mărturie pentru noi. 

— Şi dacă nu? 

— Ei bine, presupun că ne vom mulţumi să ne 
strângem mâinile şi să ne despărţim. 

— Nu prea sună ca Shorty, din ce mi-ai spus despre 
el, replică ea cu severitate. 

Şi la acest punct, conversaţia începu să stagneze, 
timp în care Emily îşi cobori ochii şi îşi sprijini bărbia pe 
degetele împreunate, contemplând ceva neştiut, iar el nu 
putu decât să presupună că se pregătea pentru telefonul 
pe care urma să-l dea tatălui ei, prin intermediul doamnei 
Marlow. 

Şi când întinse mâna, el presupuse că o făcea pentru 
a ridica telefonul. Dar în loc de asta, luă mâna lui Toby, pe 
care o ţinu cu gravitate între palmele ei, de parcă voia să-i 
ia pulsul; apoi, fără vreun comentariu sau explicaţie, îi 
puse mâna înapoi în poală. 

— De fapt, n-are importanţă, murmură nerăbdătoare, 
pentru sine sau pentru el, nu ştie sigur. 

Vrea să fie alinată în acest moment de criză şi este 
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prea mândră să o ceară? 

Oare îi spune că s-a gândit la el şi a decis că nu e 
interesată, aşa că... să-şi ia mâna de pe ea? 

Sau era mâna imaginară a unui iubit prezent sau 
trecut la care apela în momente de anxietate? - şi aceasta 
era interpretarea pe care încă o considera ca fiind cea mai 
potrivită pe când stătea răbdător la noul său birou de la 
primul etaj al ministerului de externe, iar celularul argintiu 
din buzunar îl anunţa cu un râgâit voluptuos că a primit un 
mesaj text. 

Toby nu era îmbrăcat cu sacoul, care atârna pe 
speteaza scaunului. Aşa că a trebuit să se întoarcă şi să 
pescuiască celularul cu mai mult entuziasm decât ar fi 
afişat dacă ar fi ştiut că Hillary, formidabila sa asistentă, 
stătea în pragul uşii solicitându-i atenţia imediată. Totuşi, 
îşi continuă mişcarea şi, cu un zâmbet care-i cerea să aibă 
răbdare, extrase telefonul din buzunar, căută o tastă 
nefamiliară pe care s-o apese, o apăsă şi, încă zâmbind, citi 
mesajul: 

„Iata i-a scris mamei o scrisoare de om nebun şi 
acum se află în trenul spre Londra”. 

* 

Sala de aşteptare de la ministerul de externe era un 
donjon fără ferestre înțesat de scaune tari, mese din sticlă 
şi reviste ilizibile despre industria Marii Britanii. La uşă 
pândea un bărbat de culoare solid, într-o uniformă maro cu 
epoleţi galbeni, iar la un birou, o matroană asiatică lipsită 
de expresie, în aceeaşi uniformă. „Grupul de deţinuţi” din 
care făcea parte Kit includea un prelat grec cu barbă şi 
două doamne indignate de o anumită vârstă, care veniseră 
să se plângă că, deşi sunt supuşi britanici la ananghie, au 
fost prost tratate de consulatul britanic din Napoli. 
Bineînţeles, era o jignire strigătoare la cer că un fost 
membru superior al Serviciului - şi şef de misiune - 
trebuia să aştepte aici şi, atunci când va veni momentul, îşi 
va face cunoscute sentimentele acolo unde trebuie. Totuşi, 
ajungând la Paddington, jurase să rămână curtenitor, dar 


1 


să nu-şi uite scopul, să-şi păstreze întotdeauna calmul şi, în 
interesul cauzei mai mari, să ignore orice atacuri 
neplăcute la adresa sa. 

— Numele meu este Probyn, spusese el vesel la 
poarta principală, prezentându-şi voluntar carnetul de 
şofer, în caz că doreau să-i verifice identitatea. Sir 
Christopher Probyn, fost înalt Reprezentant al Majestății 
Sale. Mă pot considera încă parte a personalului? Văd că 
nu. Nu-i nicio problemă. Ce mai faceţi? 

— Vreţi să vedeţi pe...? 

— Subsecretarul permanent, cunoscut în prezent, 
înţeleg, ca director executiv, adăugă el îngăduitor, atent 
să-şi ascundă dezgustul visceral faţă de graba cu care 
ministerul se îndrepta spre corporatizare. Ştiu că e dificil 
şi că nu am o programare. Dar am un document foarte 
sensibil pentru el. Dacă nu pot vorbi cu funcţionarul 
principal, poate cu secretarul său personal. E confidenţial, 
mă tem, şi oarecum urgent - toate comunicate cu un ton 
zglobiu, printr-o fantă cu diametrul de cincisprezece 
centimetri într-un perete de sticlă securizată, în timp ce, 
de cealaltă parte, un tânăr serios, îmbrăcat cu o cămaşă 
albastră cu trese, introducea detaliile în calculator. 

— În biroul privat probabil mă cunosc sub numele de 
Kit. Kit Probyn. Eşti sigur că nu mai fac parte din 
personal? Probyn cu y. 

Reuşise să-şi păstreze calmul chiar şi când începură 
să-l pipăie cu un baston electric contra armelor, îi luară 
celularul şi-l depuseră într-un dulap cu sertare din sticlă cu 
cheie. 

— Lucraţi cu normă întreagă aici sau aveţi grijă şi de 
alte clădiri guvernamentale? 

Niciun răspuns, dar încă îşi ţinea nervii în frâu. Chiar 
şi atunci când au încercat să pună mâna pe preţiosul 
document, rămăsese curtenitor, dar ferm: N 

— Nici vorbă, mă tem, bătrâne, cu tot respectul. Ii 
faci datoria, ca şi mine. Am venit aici tocmai din Cornwall 
să predau plicul personal în mâna destinatarului, aşa că 
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asta intenţionez să fac. 

— Vrem doar să-l verificăm la aparatul cu raze X, sir, 
spusese omul, după o privire rapidă către colegul lui. 

Aşa că Kit le dădu plicul privind cum paznicii operau 
dispozitivul. 

— Şi doreați să-l vedeţi pe subsecretarul permanent 
în persoană, sir? întrebă colegul, cu ceea ce Kit ar fi putut 
considera greşit a fi ironie. 

— Chiar aşa, replică el vesel. Şi încă mai vreau. Pe 
însuşi marele şef. Şi dacă ai transmite mesajul cât mai 
repede, ţi-aş fi recunoscător. 

Unul dintre oameni ieşi din gheretă. Celălalt rămase 
înăuntru şi zâmbi. 

— Aţi venit cu trenul, sir? 

— Da. 

— O călătorie plăcută, sper? 

— Foarte, mulţumesc. 

— De aşteptat. Soţia mea este din Lostwithiel. 

— Splendid. O fată din Cornwall. Ce coincidenţă! 

Primul om se întorsese: dar numai pentru a-l însoţi 
pe Kit în această cameră anonimă unde stătea de cel puţin 
o jumătate de oră, fumegând în interior, dar hotărât să nu 
o arate. 

Şi acum, în sfârşit, răbdarea îi fu recompensată, 
pentru că oare cine se repede la el rânjind ca o şcolăriţă, 
cine alta decât Molly Cranmore însăşi, vechea sa amică 
purtând un ecuson cu numele şi o grămadă de chei 
electronice în jurul gâtului, îşi întinse mâinile şi spuse: 

— Kit Probyn, ce surpriză minunată! 

În timp ce Kit răspunde: 

— Molly, Dumnezeule, tu dintre toți, am crezut că te- 
ai retras de secole, ce Dumnezeu cauţi aici? 

— Alumni, dragă, mărturisi ea, cu o voce fericită. Am 
privilegiul să-i întâmpin pe toţi vechii camarazi când au 
nevoie de o mână de ajutor sau o iau pe arătură, darnue 
cazul tău, norocosule, tu eşti aici cu afaceri, ştiu. Ia să 
vedem. Ce tip de afaceri? Ai un document şi vrei să-l livrezi 
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personal, dar nu poţi pentru că e plecat într-o călătorie de 
plăcere în Africa, bine meritată, de altfel, dacă-mi permiţi. 
Dar e mare păcat, pentru că sunt sigură că va fi foarte 
supărat că nu aţi reuşit să vă întâlniți. Despre ce e vorba? 

— Mă tem că e ceva ce nu-ţi pot spune nici măcar ţie, 
Molly. 

— Deci, pot să duc documentul la biroul lui şi să 
găsesc persoana potrivită pentru problema ta? Nu? Nici 
dacă-ţi promit că nu scap plicul din ochi? Nici măcar 
atunci. Vai de mine, comentă ea, timp în care Kit clătina 
întruna din cap. Şi plicul acesta, are un nume pe el? Care 
să fie recunoscut la primul etaj? 

Kit dezbătu problema în forul interior. Un nume de 
acoperire. O misiune de acoperire. Dar este posibilă 
acoperirea numelui de acoperire? Dacă da, atunci trebuie 
să avem nume de acoperire pentru numele de acoperire, 
ad infinitum. Ideea de a pronunţa răspicat cuvântul sfânt 
Wildlife în prezenţa unui prelat grec şi a doua doamne 
mânioase era mai mult decât putea suporta. 

— Atunci, fii drăguță şi spune-le că trebuie să discut 
cu reprezentantul cu cea mai mare autoritate, rosti el, 
strângând plicul la piept. 

„Ne apropiem”, gândi el. 

* 

Între timp, Toby căută refugiu în parcul St James. Cu 
celularul argintiu la ureche, sub acelaşi platan de unde, cu 
numai trei ani în urmă, trimisese inutilul apel către Giles 
Oakley, informându-l că o imaginară Louisa îl părăsise şi 
cerşindu-i sfaturile. Acum o asculta pe Emily, observând că 
vocea ei este la fel de calmă precum a lui. 

— Cum era îmbrăcat? 

— Costum oficial. Închis la culoare, cei mai buni 
pantofi negri, cravata favorită şi o haină de ploaie 
bleumarin. 

— I-a spus Kit mamei tale că Jeb a murit? 

— Nu, dar i-am spus eu. Este mâhnită şi foarte 
speriată. Nu pentru ea, ci pentru Kit. Şi, ca de obicei, 
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foarte practică. A sunat la gara Bodmin. Land Roverul este 
în parcare şi cei de la gară cred că a cumpărat un bilet 
dus-întors la clasa întâi. Trenul a plecat la timp din Bodmin 
şi a ajuns la timp la Paddington. A sunat şi la clubul lui. 
Dacă apare acolo, îi vor spune să o sune. l-am zis că nu e 
suficient. Dacă apare, să o sune ei. A spus că o să sune din 
nou la club. Apoi o să mă sune pe mine. 

— Şi Kit n-a mai contactat-o de când a plecat? 

— Nu, şi nu m-a sunat nici pe mine şi nu răspunde 
nici pe celular. 

— A mai făcut asta vreodată? 

— Să refuze să discute cu noi? 

— Să facă o criză, să plece fără să anunţe, să se 
ocupe personal de problemă - cum vrei să-i spui. 

— Când preaiubitul meu ex-partener m-a părăsit în 
paşi de vals cu noua lui prietenă şi jumătate din ipotecă, 
tati le-a făcut o vizită şi le-a asediat apartamentul. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— A greşit apartamentul. 

În drumul de întoarcere spre birou, priveşte cu 
nelinişte la marile bovindouri ale ministerului lui. 
Alăturându-se mulţimii încruntate de funcţionari civili care 
urcau şi coborau scările Clive, se lasă cuprins de acea 
ameţeală nervoasă care îl cuprinsese şi în duminica aceea 
de primăvară, cu trei ani în urmă, când venise aici să-şi 
recupereze înregistrarea ilicită. 

La poarta principală, îşi asumă un risc calculat. 

— Spune-mi, te rog - arătând permisul paznicului - a 
fost pe aici un fost membru, acum pensionar, pe nume Sir 
Christopher Probyn? Şi, ca să fie util îi spuse numele pe 
litere P-R-O-BY-N. 

Aşteaptă cât paznicul îşi consultă calculatorul. 

— Nu aici. Poate în altă parte. Avea programare? 

— Nu ştiu, spuse Toby şi, întorcându-se la birou, îşi 
reluă deliberările despre abordarea problemei din Libia. 

— Sir Christopher? 

— Aici. 


— Sunt Asif Lancaster, de la biroul directorului 
executiv, îmi pare bine. 

Lancaster era un african de culoare, vorbea cu 
accent de Manchester şi părea de optsprezece ani, dar 
pentru ochii lui Kit, toţi păreau de optsprezece ani zilele 
astea. Şi totuşi, de la bun început îşi făcu o impresie bună. 
Dacă ministerul îşi deschidea în sfârşit porţile pentru 
Lancasterii lumii, gândi el, atunci cu certitudine ar fi fost 
posibil să găsească şi o ureche mai receptivă, care să 
asculte cele câteva adevăruri despre Operațiunea Wildlife 
şi urmările ei. 

Ajunseseră la o sală de conferinţe: scaune comode, o 
masă lungă, acuarele cu Ţinutul Lacurilor. Lancaster 
întinse mâna. 

— Uite, trebuie să te întreb ceva, spuse Kit, 
nedespărţindu-se încă de plic. V-aţi delimitat de Wildlife? 

Lancaster îl privi, apoi privi şi plicul, după care îşi 
permise un zâmbet strâmb. 

— Cred că pot spune fără teamă că da, replică el şi, 
desprinzând cu blândeţe plicul din mâna lui Kit, dispăru 
într-o cameră alăturată. 

* 

După nouăzeci de minute, conform ceasului Cartier 
din aur pe care i-l dăruise Suzanna la a douăzeci şi cincea 
aniversare, Lancaster deschise uşa pentru consilierul 
juridic şi subalternul său. În tot acest timp, apăruse de nu 
mai puţin de patru ori, o dată ca să-i propună lui Kito 
cafea, apoi să i-o aducă şi de două ori să-l asigure că Lionel 
se ocupă de cazul lui şi că va veni la el „imediat ce el şi 
Frances îşi vor face o părere vizavi de document”. 

— Lionel? întrebă Kit. _ 

— Consilierul nostru legal adjunct. Işi petrece 
jumătate din săptămână la minister şi cealaltă jumătate cu 
noi. Îmi spune că era ataşat juridic adjunct în Paris când 
dumneavoastră eraţi consilier pe probleme de comerţ. 

— Ei bine, Lionel, spune Kit, luminându-se la faţă 
pentru că-şi amintea de un tânăr meritoriu, guraliv, cu 
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pistrui şi păr blond, care îşi făcea un punct de onoare din a 
dansa cu cele mai şterse doamne din încăpere. Şi Frances? 
întrebă el puţin absent. Cine este Frances? 

— Frances este noul director pe Probleme de 
Securitate, departament aflat sub umbrela directorului 
executiv. Şi ea avocat, mă tem. Zâmbet. A avut un cabinet 
de avocatură particular, până când a văzut lumina şi a 
venit la noi. N-ar fi putut fi mai fericită. 

Kit se bucură de informaţie, pentru că altfel nu i-ar fi 
trecut prin cap că Frances este fericită. Stând de cealaltă 
parte a mesei, comportamentul ei părea a fi al unei femei 
în doliu: aspect întărit de costumul ei de afaceri negru, 
părul tuns scurt şi refuzul aparent de a-l privi în ochi. 

Lionel, pe de altă parte, deşi trecuseră douăzeci de 
ani, rămăsese la fel de exuberant, decent, afectat. 
Adevărat, pistruii cedaseră locul unor pete hepatice, iar 
părul ajunsese cenuşiu. Dar zâmbetul nevinovat era 
acelaşi, iar strângerea de mână, viguroasă ca întotdeauna. 
Kit îşi aminti că Lionel obişnuia să fumeze pipă şi 
presupuse că renunţase între timp. 

— Kit, îmi pare bine să te văd, declară el, apropiindu- 
şi faţa de a lui Kit mai mult decât şi-ar fi dorit acesta. Cum 
merge cu binemeritata pensie? Dumnezeu ştie, de-abia 
aştept să ies şi eu! Şi lucrurile minunate pe care le-am 
auzit despre turneul tău din Caraibe. Te-ai descurcat atât 
de bine acolo! Coboară vocea: Şi Suzanna? Lucrurile se 
prezintă mai bine? 

— Foarte bine, mulţumesc, o mare îmbunătăţire, 
replică Kit. Şi puţin ţâfnos, de parcă gândul i-ar fi venit 
după aceea: Nerăbdătoare să rezolvăm problema asta. 
Amândoi suntem. A fost un chin. Mai ales pentru Suki. 

— Da, ei bine, bineînţeles că suntem întru totul 
conştienţi de asta şi cu atât mai recunoscători pentru 
documentul tău foarte util, ca să nu mai spunem oportun, 
şi pentru că ne-ai adus la cunoştinţă faptele fără să... ei 
bine, fără să faci valuri, rosti Lionel, lăsându-se pe spate şi 
aşezându-se într-o poziţie mai oficială. Nu-i aşa, Frances? 
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Şi bineînţeles - deschizând brusc un dosar şi scoțând o 
fotocopie a versiunii de mână a lui Kit - vă compătimim 
enorm. Vreau să spun, ne putem doar imagina prin ce-ati 
trecut. Şi Suzanna. Frances, cred că vorbesc şi în numele 
tău? 

Dacă vorbea şi în numele ei, Frances, directorul 
însărcinat cu securitatea, nu dădu niciun semn. Şi ea 
răsfoia o fotocopie a documentului lui Kit, dar atât de 
concentrată şi atât de lent, încât Kit începu să se întrebe 
dacă nu cumva îl învaţă pe de rost. 

— A semnat Suzanna vreo declarație, Sir 
Christopher? întrebă ea fără a-şi ridica privirile. 

— Declaraţie despre ce? întrebă Kit, pentru prima 
dată enervat de apelativul Sir Christopher. Să semneze ce? 

— O declaraţie oficială prevăzută de Legea Actelor 
Secrete, explică ea cu capul încă îngropat în document, 
prin care să declare că are cunoştinţă de termenii şi 
pedepsele impuse de lege. Şi apoi se adresă lui Lionel, 
înainte să poată răspunde Kit: Sau pe timpul lui nu exista 
aşa ceva pentru parteneri şi persoane de interes? Am uitat 
când au intrat în vigoare. 

— Ei bine, nici eu nu ştiu sigur, replică tăios Lionel. 
Kit, tu ce crezi? 

— Habar n-am, mârâi Kit. N-am văzut-o niciodată 
semnând niciun document de genul acesta. Ori nu mi-a 
spus mie că a semnat. Şi când furia maladivă pe care şi-o 
reprimase prea mult timp ieşi la suprafaţă, adăugă: Ce 
contează dacă a semnat sau nu? Nu e vina mea că ştie ce 
ştie. Nici a ei. Este disperată. Eu sunt disperat. Suki vrea 
răspunsuri. Noi toţi vrem. 

— Toţi? repetă Frances, ridicându-şi faţa palidă spre 
el într-un fel de alarmă frigidă. Cine sunt aceşti toți în 
ecuaţie? Ne spui cumva că mai sunt şi alţii care au 
cunoştinţă despre conţinutul acestui document? 

— Şi dacă sunt, nu e lucrarea mea, ripostă mânios 
Kit, întorcându-se la Lionel ca sprijin. Şi nici a lui Jeb. Nu 
era un gură-spartă şi respecta regulile. Nu s-a dus la presă 
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sau ceva de genul acesta. Juca pe terenul lui. I-a scris 
deputatului lui, i-a scris şefului său de regiment - şi vouă, 
după câte ştiu eu, încheie el pe un ton acuzator. 

— Da, ei bine, totul este foarte dureros şi foarte 
nedrept, încuviinţă Lionel. Şi bineînţeles, delicat. Şi cred 
că pot spune că ne-am străduit foarte mult, în ultimii ani, 
să aflăm adevărul despre ceea ce a fost, în mod evident, un 
- cum să-l numim noi, Frances - episod foarte 
controversat, complex, multifaţetat. 

— Noi fiind cine? mormăi Kit, dar se pare că 
întrebarea nu fusese auzită. 

— Şi toată lumea a fost foarte binevoitoare şi 
săritoare, nu-i aşa, Frances? continuă Lionel. Vreau să 
spun până şi americanii, care în mod normal sunt foarte 
circumspecţi când vine vorba de astfel de lucruri - şi, 
bineînţeles, nu aveau niciun interes, oficial ori, cu atât mai 
mult, neoficial -, deci până şi ei ne-au trimis o declaraţie 
foarte clară în care se distanţau de orice aluzie că Agenţia 
ar fi furnizat sprijin - declaraţie pentru care le suntem 
nespus de recunoscători, nu-i aşa, Frances? Şi revenind la 
Kit: Şi, bineînţeles, am întreprins o anchetă. Internă, 
evident. Dar cu precauţia cuvenită. Şi ca rezultat, bietul 
Fergus Quinn a căzut în propria sabie, ceea ce era şi 
corect să facă - şi cred că Frances e de aceeaşi opinie, nu-i 
aşa, Frances? Dar în zilele astea, cine mai face ce e corect? 
Vreau să spun, când te gândeşti la politicienii care nu şi-au 
dat demisia şi ar fi trebuit s-o facă, bietul Fergus apare ca 
un cavaler strălucitor. De acord, Frances? 

Dar Frances avea întrebările ei: 

— Ce nu înţeleg, Sir Christopher, anunţă ea, pe un 
ton mai puţin conciliant, este ce se vrea documentul acesta 
să fie? Este o acuzaţie? Este declaraţia unui martor? Sau 
pur şi simplu o minută despre ceva ce vi s-a spus de către 
cineva şi dumneavoastră aţi raportat, pentru interesul 
cuiva sau nu, fără vreo angajare din partea 
dumneavoastră? 

— Este ceea ce este, pentru numele lui Dumnezeu! 
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ripostă Kit mânios la culme. Operaţiunea Wildlife a fost o 
debandadă. Totală. Informaţiile pe baza cărora s-a derulat 
au fost numai prostii, doi oameni nevinovaţi au fost 
omorâţi din greşeală şi au urmat trei ani de muşamalizare 
din partea tuturor celor implicaţi, inclusiv, bănuiesc, a 
celor de aici. Şi singurul care era dispus să vorbească a 
murit prematur, ceea ce ridică anumite întrebări. E ceva al 
naibii de serios! încheie el răcnind. 

— Cred că putem să ne mulţumim cu document 
nesolicitat al unei înregistrări, murmură Lionel pentru 
Frances, în încercarea de a fi de ajutor. 

Dar Frances nu se lăsă îmbunată. 

— Oare exagerez, Sir Christopher, dacă sugerez că 
întreaga pondere a mărturiei dumneavoastră împotriva 
domnului Crispin şi a altora derivă din ceea ce v-a spus Jeb 
Owens între orele unsprezece noaptea şi cinci dimineaţa, 
în acea singură noapte petrecută la clubul dumneavoastră? 
Exclud pentru moment aşa-numita chitanţă pe care Jeb i-a 
strecurat-o soţiei dumneavoastră la Târgul lui Bailey şi pe 
care văd că aţi adăugat-o ca un soi de anexă? 

Pentru moment, Kit păru prea uluit pentru a vorbi. 

— Şi cum rămâne cu declaraţia mea? Am fost acolo, 
nu? Pe deal! în Gibraltar. Omul ministrului la locul faptei. 
Şi ministrul îmi cerea sfatul. Şi i l-am dat. Nu-mi spune că 
nimeni nu înregistra schimburile de cuvinte. Nu este cazul 
să intrăm, am spus. Tare şi clar. Cuvintele mele. Jeb a fost 
de acord. Toți au fost de acord. Shorty, toţi. Şi când au 
primit ordinul să intre, au intrat. Nu pentru că erau ca oile. 
Ci pentru că asta fac soldaţii adevăraţi! Oricât de tâmpite 
ar fi ordinele. Care şi erau. Urâtă treabă. Nu are baze 
raţionale? N-are importanţă. Ordinele sunt ordine, sublinie 
el. 

Frances cerceta cu atenţie o altă pagină din 
documentul lui Kit: 

— Dar sunteţi sigur că tot ceea ce ați văzut şi auzit în 
Gibraltar corespunde prezentării pe care v-au făcut-o 
ulterior cei care au planificat operaţiunea şi care erau în 
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poziţia de a evalua rezultatul? Poziţie pe care, în mod 
evident, dumneavoastră nu o ocupati, nu-i aşa? Habar nu 
aveaţi ce rezultat a avut acţiunea. Preluaţi doar tonul de la 
alţii. Mai întâi credeţi ce vă spun planificatorii. Apoi 
credeţi ce vă spune Jeb Owens. Pe baza unor dovezi nu mai 
substanţiale decât preferinţele dumneavoastră personale. 
Aşa e? 

Şi fără a-i da posibilitatea lui Kit de a răspunde, pune 
încă o întrebare: 

— Îmi puteţi spune, vă rog, cât alcool aţi consumat 
înainte de a urca la etaj în acea noapte? 

Kit se clătină, apoi clipi de câteva ori, ca un om care 
şi-a pierdut simţul realităţii şi încearcă să-l recupereze. 

— Nu foarte mult, spuse el. In curând efectul 
dispăruse. Sunt obişnuit să beau. Când primeşti un şoc 
precum acesta, te trezeşti al dracului de repede. 

— Aţi dormit? 

— Unde? _ 

— La club. În dormitorul de la club. În acea noapte şi 
dimineaţa devreme. Aţi dormit sau nu? 

— Cum dracu' să dorm? Am vorbit tot timpul! 

— Documentul dumneavoastră sugerează că Jeb v-a 
abandonat la prima geană de lumină a zorilor şi s-a 
evaporat din club, nu ştim cum. V-aţi reluat somnul după 
ce Jeb a dispărut atât de miraculos? 

— Cum să o fi făcut? Nici nu apucasem să adorm, 
deci cum era să-mi reiau somnul? lar plecarea n-a fost 
deloc miraculoasă. A fost profesională. El este un 
profesionist. Era. Ştia toate trucurile profesiei. 

— Şi când v-aţi trezit, abracadabra, nu mai era acolo! 

— Plecase deja, v-am spus! Niciun abracadabra! S-a 
furişat. Tipul era un maestru al furişatului. 

Lionel interveni şi el, decentul Lionel: 

— Kit, ca de la bărbat la bărbat, spune-ne ce aţi 
discutat tu şi Jeb în acea noapte - ajută-ne să ne facem o 
idee generală. 

Toţi mint despre cât au băut, dar dacă e să ajungem 
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la adevăr în afacerea asta, trebuie să ştim toată povestea, 
cu bune şi rele. 

— Am băut bere caldă, ripostă dispreţuitor Kit. Jeb a 
sorbit din a lui şi a lăsat neatinsă cea mai mare parte din 
ea. Asta te satisface? 

— Dar, de fapt - Lionel îşi priveşte degetele, ocolind 
privirea lui Kit - când v-aţi pus serios pe treabă, vorbim 
deja de două sticle de bere, nu-i aşa? Şi Jeb, după cum 
spui, nu e băutor - nu era băutor, sărmanul -, deci se poate 
presupune c-ai băut-o tu pe toată. Adevărat? 

— Probabil. 

Dar Frances hotărâse să calculeze la sânge. 

— Deci, în realitate, două jumătăţi de bere peste 
cantitatea considerabilă de alcool pe care o consumaserăţi 
înainte, după şi în timpul cinei, ca să nu menţionăm cele 
două whisky-uri duble băute cu Crispin la Connaught 
înainte de a ajunge la club. împreună, optsprezece până la 
douăzeci de unităţi de alcool. Se pot trage concluzii şi din 
faptul că, atunci când l-aţi corupt pe portarul de noapte, 
aţi cerut doar un pahar. Prin urmare, aţi comandat berea 
pentru dumneavoastră. Numai pentru dumneavoastră. 

— Aţi amuşinat pe la clubul meu? Asta-i pur şi simplu 
abominabil. Bineînţeles că am cerut doar un pahar! 
Credeţi că aş fi vrut să ştie portarul de noapte că am un 
bărbat în cameră? Cu cine aţi vorbit? Cu secretarul? 
Dumnezeule mare! 

Apelă la Lionel, dar Lionel îşi netezea părul, iar 
Frances nu terminase încă: 

— Avem informaţii de la persoane de încredere că ar 
fi fost imposibil pentru oricine, trucuri ale profesiei ori ba, 
să se infiltreze în incinta clubului, fie pe intrarea de 
serviciu din spate, fie pe uşa principală, care este 
supravegheată tot timpul, atât de portar, cât şi prin 
camerele de supraveghere cu circuit închis. La care putem 
adăuga că întregul personal al clubului e format din 
veterani ai poliţiei specializaţi în securitate. 

Kit  orbecăia, se  îneca, lupta să-şi recapete 
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luciditatea, cumpătul, raţiunea. 

— Ia ascultați amândoi. Nu mă interogaţi voi pe 
mine. Interogaţi-l pe Crispin. Interogaţi-l pe Elliot. Mai 
mergeţi o dată la americani. Găsiţi-o pe femeia aia care s-a 
dat drept doctoriţă şi care mi-a spus că Jeb a înnebunit, 
când de fapt el era deja mort. 

Se bâlbâie. Respiră. IÎnghite. 

— Şi găsiţi-l pe Quinn, oriunde ar fi. Obligaţi-l să vă 
spună ce s-a întâmplat cu adevărat pe stâncile din spatele 
caselor. 

Crezu că terminase, dar descoperi că nu. 

— Şi faceţi o anchetă publică adevărată. Găsiţi 
femeia şi copilul şi asiguraţi o compensație rudelor lor! Şi 
după ce aţi făcut asta, aflaţi cine l-a ucis pe Jeb în ziua în 
care urma să semneze documentul şi să spună ce avea de 
spus. Şi adăugă oarecum fără legătură: Şi, pentru numele 
lui Dumnezeu, nu credeţi nimic din ce vă spune şarlatanul 
acela de Crispin. Omul minte de îngheaţă apele. 

Lionel terminase, în sfârşit, cu netezitul părului. 

— Da, ei bine, Kit, nu vreau să fac caz de asta, dar, 
dacă vom fi forţaţi la o anchetă, te vei găsi într-o poziţie 
destul de neplăcută, să fiu sincer. O anchetă publică aşa 
cum o propui tu - care ar rezulta din... ei bine, documentul 
tău - este la ani-lumină de tipul de audiere pe care ni-l 
dorim noi, eu şi Frances. Orice ar putea aduce o cât de 
mică atingere siguranţei naţionale - operaţii secrete sau 
nu, extrădări extraordinare fie ele doar plănuite sau 
executate, metode brutale de interogare, din partea 
noastră sau a americanilor - mă tem că ajunge direct în 
cutia cu secrete oficiale, şi martorii odată cu el. Ridică 
respectuos ochii spre Frances, iar în acel moment ea îşi 
îndreaptă umerii şi îşi aşază palmele pe dosarul deschis 
din faţa ei, de parcă era pe cale de a levita. 

— Este de datoria mea să vă anunţ, Sir Christopher, 
zise ea, că vă aflaţi într-o poziţie foarte dificilă. Da, 
indubitabil, aţi luat parte la o anumită operaţiune secretă. 
Autorii ei s-au dispersat. Documentaţia, alta decât a 


1 


dumneavoastră, este plină de goluri. În puţinele 
documente din minister care sunt disponibile nu se 
menţionează nume - în afară de unul. Al dumneavoastră. 
Ceea ce înseamnă că, în cazul unei investigaţii care ar 
rezulta pe baza acestui document, numele dumneavoastră 
va predomina ca reprezentant britanic de rang înalt în 
teren, şi dumneavoastră veţi fi cel care va trebui să 
răspundeţi în cadrul procedurilor judiciare. Apoi se 
întoarse afabil. Lionel? 

— Da. Astea-s veştile proaste, Kit, mă tem. lar vestea 
bună, este, sincer, destul de greu de dobândit. Avem un set 
nou de reguli acum, pentru cazuri în care sunt implicate 
probleme delicate de securitate naţională. Şi, din 
nefericire, Wildlife bifează în multe din căsuţele acestea. 
Ceea ce ar însemna, mă tem, că orice audiere - proces, 
dacă vrei - va trebui să aibă loc cu uşile închise, fără 
avantajul unui juriu, din păcate, şi înaintea unui grup de 
avocaţi selectaţi draconic, puşi precaut la curent cu 
situaţia, dintre care unii vor vorbi pentru tine - pentru 
diminuarea pedepsei ori alt motiv -, iar alţii, împotriva ta. 
lar persoana acuzată - fie că vei fi tu, fie altcineva - nu va 
avea acces la probele împotriva sa. Asta e de la sine 
înţeles. Nu putem lăsa o echipă de avocaţi ai apărării să 
scurme la întâmplare prin dosarele noastre cele mai 
secrete doar ca să se distreze, nu? Şi conform regulilor 
care sunt acum în vigoare, chiar faptul că se derulează o 
audiere va trebuiţmut secret. Ceea ce înseamnă că - şi îşi 
luă libertatea unei încruntături de compasiune - oricât de 
draconic ar suna, Suzanna nu va şti că eşti parte acuzată 
într-un proces, dacă ar fi cazul; şi dacă lucrurile nu vor 
merge bine, nu va şti nici că ai fost găsit vinovat - 
presupunând că s-ar ajunge la asta - nici că ai fost 
încarcerat, nici pentru cât timp. Deliberat nu maschez 
adevărul, Kit. Cred că simţim amândoi că îţi datorăm asta. 
Nu-i aşa, Frances? 

— E mort, murmură incoerent Kit: apoi, din nou, 
temându-se că nu a fost auzit: Jeb este mort. 


— Da, din nefericire, e mort, încuviinţă Frances, 
acceptând pentru prima dată o afirmaţie a lui Kit. Deşi 
poate nu chiar în circumstanţele pe care pari să le 
sugerezi. Un soldat bolnav s-a sinucis cu propria armă. Un 
fapt regretabil, dar este o practică din ce în ce mai 
frecventă. Poliţia nu are niciun motiv de suspiciune şi cine 
suntem noi ca să le punem sub semnul întrebării judecata 
lor? între timp, documentul tău va fi înregistrat şi păstrat, 
în speranţa că nu va trebuiniciodată să fie folosit împotriva 
ta. Sunt sigură că ne împărtăşești această speranţă. 

x 

Ajungând la picioarele scărilor gigantice, Kit pare să 
fi uitat în ce parte trebuia să o apuce, dar, din fericire, 
Lancaster e în apropiere ca să-l ghideze spre uşa din față. 

— Care ai spus că e numele tău, dragă domnule? 
întrebă Kit pe când îşi strângeau mâna. 

— Lancaster, sir. 

— Ai fost foarte amabil. 

x 

Veştile că Kit Probyn fusese în mod cert văzut la 
barul clubului său din Pali Mail - transmise din nou şi prin 
mesaj text celularului negru al lui Emily, mulţumită unui 
pont de la mama sa - au ajuns la Toby pe când se afla în 
sală de conferinţe de la etajul trei pentru a discuta 
dezirabilitatea demarării de convorbiri cu un grup de 
rebeli libieni. Nu-şi mai aminteşte ce scuze a găsit pentru a 
se ridica şi a părăsi sala. Dar îşi aminteşte că a scos 
celularul argintiu din buzunar sub ochii tuturor - n-avea 
altă alternativă - a citit mesajul şi a spus: „O, Doamne, îmi 
pare teribil de rău”, apoi probabil ceva despre cineva care 
e pe moarte, dat fiind că veştile despre moartea lui Jeb 
încă îl preocupau. 

Işi aminteşte că a alergat cât l-au ţinut picioarele pe 
scări, pe lângă o delegaţie chineză care urca, apoi că a 
parcurs în fugă cei aproape nouă sute de metri de la 
minister până în Pali Mail, vorbind cu înfrigurare tot 
drumul cu Emily, care cu aceeaşi grabă îşi abandonase 
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operaţiile de seară şi luase metroul spre St James Park. Se 
pare că secretarul clubului îşi onorase promisiunea de a o 
informa pe Suzanna imediat ce îl vedea pe Kit, chiar dacă 
nu cu bunăvoința care ar fi fost de aşteptat de la el. 

— Mama spune că vorbea despre tata ca de un tip de 
infractor pe fugă. Se pare că poliţia a fost pe acolo mai 
devreme în seara asta şi a pus o groază de întrebări despre 
el din partea ministerului de externe. Au spus că avea dea 
face cu o verificare amănunțită. Cât de mult a băut şi dacă 
a fost cineva la el în cameră când a dormit ultima dată la 
club, dacă-ţi vine să crezi. Şi dacă mituise portarul de 
noapte să le servească mâncare şi băutură? Despre ce era 
vorba? 

Gâfâind din cauza efortului şi strângând încă la 
ureche celularul argintiu, Toby îşi ocupă poziţia lângă cele 
opt trepte din piatră care duceau la impozantele portaluri 
ale clubului lui Kit. Şi brusc Emily alerga spre el - Emily, 
cum n-o văzuse niciodată înainte -, Emily alergătorul, 
copilul sălbatic şi liber, cu haina de ploaie umflându-se în 
jurul ei, părul negru fluturând pe fundalul cerului ca 
ardezia cenuşie. 

Urcară treptele, cu Toby în frunte. Holul era 
întunecat şi mirosea a varză. Secretarul era un bărbat înalt 
şi uscăţiv. 

— Tatăl dumneavoastră s-a dus în bibliotecă, o 
informă el pe Emily pe un ton sumbru. Mă tem că 
doamnelor nu le este permis accesul. Aveţi voie la parter, 
dar numai după şase şi jumătate. Apoi i se adresă lui Toby, 
după ce-l studie: cravată, sacou, pantaloni de aceeaşi 
nuanţă. Puteţi intra atât timp cât sunteţi oaspetele lui. Va 
garanta că sunteţi oaspetele lui? 

Ignorând întrebarea, Toby se întoarse spre Emily. 

— Nu e nevoie să stai şi tu pe aici. De ce nu chemi un 
taxi şi să ne aştepţi în el până ieşim? 

La mesele joase, printre corpuri de bibliotecă pline 
de cărţi străvechi, bărbaţi care beau şi murmură cu 
capetele apropiate. Dincolo de ei, într-un alcov invadat de 
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busturi din marmură, stătea Kit, singur, aplecat peste un 
pahar cu whisky, cu umerii tremurând în ritmul inegal al 
răsuflării. 

— Bell, spuse Toby în urechea lui Kit. 

— Nu ştiam că eşti membru, replică Kit, fără să-şi 
ridice capul. 

— Nu sunt, deci mi-ar plăcea să-mi cumperi ceva de 
băut. Votcă, dacă n-ai nimic împotrivă. Una mare, spuse 
chelnerului. Plăteşte Sir Christopher, vă rog. Apă tonică, 
gheaţă, lămâie. După care se aşeză. Cu cine ai vorbit la 
minister? 

— Nu e treaba ta. 

— Ei bine, nu sunt sigur de asta. i-ai făcut 
demarche-ui. Corect? 

Kit, cu capul plecat. Sorbitură lungă din scotch. 

— Ce mai demarche, murmură el nefericit. 

— Le-ai arătat documentul. Cel pe care l-ai redactat 
când îl aşteptai pe Jeb. 

Cu o promptitudine neverosimilă, chelnerul aşeză 
votca în faţa lui Toby împreună cu nota lui Kit şi un pix. 

— Într-un minut, îi spuse Toby şi aşteptă până când 
chelnerul se îndepărtă. Apoi i se adresă lui Kit: Te rog să- 
mi spui doar atât. Documentul tău a menţionat - 
menţionează - numele meu? Poate ai considerat necesar să 
te referi la o înregistrare ilegală? Sau la fostul secretar al 
lui Quinn. Da? 

Capul lui Kit este încă plecat, dar se mişcă dintr-o 
parte în alta. 

— Deci, n-ai făcut nicio referire la mine? Niciun Toby 
Bell? Nicăieri. Nici în scris, nici în conversațiile tale cu ei? 

— Conversaţii! izbucni Kit, cu un râs nefericit. 

— M-ai menţionat sau nu? 

— Nu! Nici vorbă! Drept cine mă iei? Un turnător sau 
un afurisit de trădător? _ 

— Am văzut-o pe văduva lui Jeb ieri. În Ţara Galilor. 
Am avut o conversaţie lungă cu ea. Mi-a dat câteva piste 
promițătoare. 


În sfârşit, capul lui Kit se ridică, iar Toby, spre 
stânjeneala lui, văzu lacrimi în ochii lui înroşiţi. 

— Ai văzut-o pe Brigid? 

— Da. Exact. Am văzut-o pe Brigid. 

— Cum e biata de ea? Cristoase Atotputernic. 

— Curajoasă precum soţul ei. Şi copilul e grozav. Ea 
mi-a indicat pista cu Shorty. Am aranjat să mă întâlnesc cu 
el. Spune-mi din nou. Chiar n-ai menţionat numele meu? 
Dacă ai făcut-o, te înţeleg. Doar că trebuie să ştiu. 

— Nu, repet, nu. Dumnezeule, de câte ori trebuie să 
ţi-o spun? 

Kit semnă nota de plată şi, refuzând braţul lui Toby, 
se ridică nesigur pe picioare. 

— Şi, apropo, ce naiba faci cu fiica mea? vru el să 
ştie. 

— Ne înţelegem foarte bine. 

— Să nu faci ce-a făcut rahatul acela de Bernard. 

— Ne aşteaptă acum. 

— Unde? 

Toby îl escortă pe Kit în lunga călătorie prin 
bibliotecă şi hol, pe lângă secretar, şi în josul scărilor unde 
Emily aştepta lângă: nu în taxi, cum fuseseră 
instrucţiunile, ci în ploaie, ţinând stoic portiera deschisă 
pentru tatăl său. 

— Mergem direct la Paddington, spuse ea, după ce-l 
aşeză pe Kit pe bancheta din spate a taxiului. Kit are 
nevoie de ceva solid înainte să ia trenul. Tu? 

— E o conferinţă la Chatham House, replică el, la 
care ar trebui să mă prezint. 

— Atunci vorbim spre seară. 

— Cu certitudine. Să văd cum se aşază apele. Bună 
idee, încuviinţă el, conştient de privirea de beţiv pe care i- 
o arunca Kit de pe bancheta din spate. 

O minţise? Nu chiar. Era o conferinţă la Chatham 
House şi era adevărat şi că era aşteptat, dar nu-şi 
propunea să participe. Lângă celularul argintiu din 
buzunarul de la haină era o scrisoare de la o bancă de 
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renume, scrisă pe hârtie foarte rigidă, livrată personal şi 
pentru care se semnase la intrarea principală a 
ministerului de externe la ora trei după-amiază. Cu litere 
îngroşate solicita prezenţa lui Toby oricând, începând de 
acum şi până la miezul nopţii, la sediul central al 
companiei din Canary Wharf. 

Semnat, G. Oakley, vicepreşedinte. 

x 

Aerul rece biciuia Tamisa, eliminând aproape 
duhoarea stătută de fum de ţigară care persista sub fiecare 
imitație de arcadă romană şi la fiecare portic în stil nazist. 
În strălucirea alburie a lampioanelor în stil Tudor, 
alergători cu pantaloni scurţi roşii, secretare îmbrăcate din 
cap până-n picioare în negru, oameni grăbiţi, cu tunsori 
militare şi serviete negre alunecau unii pe lângă ceilalţi 
precum mimii într-un dans macabru. Înaintea fiecărui turn 
luminat şi la fiecare colţ de stradă, paznici musculoşi 
îmbrăcaţi în hanorace îl examinau cu atenţie. Alegând unul 
la întâmplare, Toby îi arătă antetul scrisorii. 

— E în Canada Square, amice. Cred că acolo e, nu 
sunt pe aici decât de un an - pe fondul unui hohot puternic 
de râs care îl urmări în josul străzii. 

Trecu pe sub o pasarelă şi pătrunse într-un mall non- 
stop care oferea ceasuri de aur, caviar şi vile pe ţărmul 
lacului Como. La un raion de cosmetice, o fată frumoasă cu 
umerii goi îl invită să miroasă parfumurile. 

— Nu se întâmplă să ştii unde pot găsi Casa Atlantis, 
te rog? 

— Vrei să cumperi? întrebă ea dulce, cu un zâmbet 
polonez lipsit de înţelegere. 

Un bloc-tum se ridică în faţa lui, cu toate luminile 
arzând. La baza sa, o cupolă sprijinită pe stâlpi: pe jos, o 
constelație masonică de mozaic auriu, iar în jurul domului 
albastru, cuvântul Atlantis. lar în spatele cupolei, o uşă 
dublă din sticlă pe care erau gravate balene. Uşa scoase 
un suspin şi se deschise la apropierea sa. 

Un bărbat alb masiv îi înmână o clemă din crom şi un 
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cârd din plastic cu numele lui pe el din spatele unui birou 
din piatră sculptată. 

— Liftul central şi nu e nevoie să apăsaţi nimic. Să 
aveţi o seară plăcută, domnule Bell. 

— Şi dumneavoastră la fel. 

Liftul urcă, se opri şi se deschise într-un amfiteatru 
înstelat cu arcade albe şi nimfe celeste din marmură. Din 
mijlocul firmamentului în formă de dom atârna un 
mănunchi uriaş de scoici iluminate; iar de sub ele - ori 
chiar, după cum i se părea lui Toby, dintre ele - un om se 
apropia viguros de el. Luminat din spate, era înalt, chiar 
ameninţător; dar când se mai apropie, îşi recuperă 
înălţimea reală, şi treptat, Giles Oakley, în gloria sa 
executivă proaspăt găsită, ajunse în faţa lui: zâmbetul celui 
care a reuşit, trupul bine şlefuit al eternei tinereţi, 
frumosul cap cu păr vopsit, dinţi perfecţi. 

— Toby, dragul meu, ce plăcere! Şi atât de prompt. 
Sunt mişcat şi onorat. 

— Îmi pare bine să te văd, Giles. 

Se aşezară într-o cameră cu aer condiţionat care era 
toată numai lemn de trandafir: fără ferestre, fără aer 
proaspăt, fără zi sau noapte. Când am îngropat-o pe 
bunica, aici am stat şi am vorbit cu antreprenorul de 
pompe funebre, gândi Toby. Camera avea formă de L. Pe o 
latură, o masă de banchet şi scaune din lemn de trandafir, 
goale. Pe latura unde stăteau acum, un birou şi un tron din 
lemn de trandafir, însoţite de două scaune moi şi cu braţe 
din lemn de trandafir. Pe masa din lemn de trandafir, o tavă 
din acelaşi tip de lemn pentru foarte vechiul Calvados, pe 
care Oakley îl pusese la îndemână. Până acum, nu se 
priviseră în ochi. Când negociază, îşi aminti Toby, Oakley 
nu te priveşte în ochi. 

— Deci, Toby. Cum stai cu dragostea? întrebă el vioi, 
după ce Toby refuză Calvadosul şi îl urmări pe Oakley cum 
îşi toarnă un pahar. 

— Binişor, mulţumesc. Şi ce mai face Hermione? 

— Şi marele roman? Terminat şi copertat? 


— De ce sunt aici, Giles? 

— Pentru acelaşi motiv pentru care ai venit, cu 
certitudine, replică Oakley,  bosumflându-se puțin, 
nesatisfăcut de modul necuviincios în care se derulau 
lucrurile. 

— Şi care ar fi acest motiv? 

— O anumită operațiune secretă, plănuită acum trei 
ani, dar care, din fericire, după cum ştim amândoi, nu a 
avut niciodată loc. Să fie acesta motivul? întrebă el, 
prefăcându-se amuzat. 

Lumina poznaşă se stinsese. Ridurile odată pline de 
viață din jurul gurii şi ochilor exprimau o repulsie 
permanentă. 

— Te referi la Wildlife, spuse Toby. 

— Dacă vrei să dai nume secretelor de stat, da. 
Wildlife. 

— Wildlife a fost executată, Giles. Ca şi cele două 
persoane nevinovate. Ştii asta la fel de bine ca şi mine. 

— Că ştiu sau tu ştii asta, nu e momentul să 
discutăm. Problema aici este dacă lumea o ştie şi dacă ar 
trebui să fie informată. Şi răspunsul la acele întrebări, 
dragule - măcar atât este evident şi pentru un arici chior, 
darămite pentru un diplomat cu experienţă ca tine - este 
foarte clar: nu, mulţumesc, niciodată. Timpul nu vindecă în 
astfel de cazuri. Ci supurează. Pentru fiecare an de negare 
britanică oficială, adaugă  decibelii nenumărați de 
indignare morală a maselor. 

Mulţumit de înfloriturile sale retorice, zâmbi fără 
veselie, se lăsă pe spate şi aşteptă aplauze. Când acestea 
nu se auziră, se trată cu o gură de Calvados şi continuă: 

— la gândeşte-te, Toby: o gloată de mercenari 
americani, ajutaţi de forţe speciale britanice deghizate şi 
finanțată de dreapta evanghelică maniacă a republicanilor 
americani. Şi toată treaba pusă la cale de un contractor de 
arme dubios, în tovărăşie cu un grup de neoconi din 
conducerea de curând dizolvată a Noului Partid Laburist. 
Şi dividendele? Trupul sfârtecat al unei femei musulmane 
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nevinovate şi cel al fetiţei ei. Să vezi asta prezentat pe 
piaţa media! Cât despre micul Gibraltar cu populaţia sa 
multietnică de mult asuprită: strigătele de a fi redată 
Spaniei ne-ar asurzi decenii la rând. Dacă nu o fac deja. 

— Şi? 

— Pardon? 

— Şi ce ai vrea să fac eu? 

Dintr-odată, privirea lui Oakley, care se eschivase de 
atâtea ori, se fixează pe Toby în implorare fierbinte: 

— Nu să faci, dragule! Să încetezi să faci. Opreşte-te 
acum şi pentru totdeauna! înainte de a fi prea târziu. 

— Prea târziu pentru ce? 

— Pentru cariera ta. Pentru ce altceva? Renunţă la 
căutarea asta prezumţioasă a ceea ce e de negăsit, te 
implor. Te va distruge. Devino din nou cel care erai înainte. 
Şi totul va fi iertat. 

— Cine spune că va fi? 

— Eu spun asta. 

— Şi cine altcineva? Jay Crispin? Cine? 

— Ce contează cine altcineva? Un consorţiu neoficial 
de bărbaţi şi femei înţelepţi care au la suflet interesele 
ţării lor, asta-ţi ajunge? Nu o conspirație, ci chiar opusul. 
Nu fi copil, Toby. 

— Cine l-a ucis pe Jeb Owens? 

— Să-l ucidă? Nimeni. El a făcut-o. S-a împuşcat. 
Bietul de el avea probleme de ani buni. Nu ţi-a spus 
nimeni? Sau nu-ţi convine acest adevăr. 

— Jeb Owens a fost omorât. 

— Prostii. Prostii de senzaţie. Ce te face să spui asta? 
solicită Oakley, cu bărbia ridicată provocator, dar cu vocea 
mai puţin sigură. 

— Jeb Owens a fost împuşcat în cap cu un pistol care 
nu era al lui, cu mâna greşită, doar cu o zi înainte de a se 
întâlni cu Probyn. Şi era plin de speranţe. Era atât de plin 
de speranţe, încât şi-a sunat soţia de care se înstrăinase în 
dimineaţa zilei în care a fost ucis şi i-a spus ce plin de 
speranţe era şi cum puteau de-acum să-şi reia vieţile. Cine 
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l-a ucis a pus o actriţă de mâna a doua să se dea drept 
doctoriţă şi să sune acasă la Probyn după moartea lui Jeb, 
spunând că acesta se află într-un spital psihiatric şi nu 
vrea să stea de vorbă cu nimeni. 

— Cine ţi-a spus astfel de aiureli? întrebă Oakley, dar 
expresia de pe faţa lui era mai puţin sigură decât vocea. 

— Ancheta poliţiei a fost condusă de nişte ofiţeri 
sârguincioşi în civil de la Scotland Yard. Graţie sârguinţei 
lor, niciun indiciu nu a fost cercetat. Nu s-a făcut nicio 
investigaţie criminalistică, s-a renunţat la o serie de 
formalităţi şi incinerarea a avut loc cu o viteză record. Caz 
închis. 

— Toby? 

— Ce? 

— Presupunând că e adevărat, astea-s noutăţi pentru 
mine, habar n-aveam. Jur. Ei mi-au spus... 

— En Cine sunt ei? Cine naiba sunt e? Ce ţi-au putut 
spune ei? Că uciderea lui a fost muşamalizată şi toată 
lumea poate pleca acasă? 

— Eu înţelesesem că Owens s-a sinucis într-o criză de 
depresie, frustrare sau ce suferinţă o fi avut sărmanul de 
el. Aşteaptă! Ce faci? Aşteaptă! 

Toby era la uşă. 

— Întoarce-te. Insist. Stai jos, vocea lui Oakley era 
aproape pierdută. Poate am fost indus în eroare. Este 
posibil... Să zicem. Să zicem că faptele sunt aşa cum mi le- 
ai prezentat. De dragul discuţiei. Spune-mi ce ştii! Trebuie 
să existe explicaţii. Întotdeauna sunt. Nimic nu e bătut în 
cuie. Nu în lumea reală. Nu poate fi. Stai jos! N-am 
terminat. 

Urmărit de privirea imploratoare a lui Oakley, Toby 
se întoarse de la uşă, dar nu se aşeză. 

Văzând că Toby nu voia să-i ofere nimic, continuă: 

— Spune-mi încă o dată, ordonă Oakley, recăpătându- 
şi pentru o clipă ceva din vechea lui autoritate. Am nevoie 
să ştiu totul. Care sunt sursele tale? Toate zvonuri, nu mă 
îndoiesc. Nu-i nimic, lasă. Ei l-au omorât. Acei ei de care 
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eşti aşa interesat. Ne asumăm asta. Şi odată ce ne asumăm 
asta, ce concluzie tragem? Dă-mi voie să-ţi spun... zise, iar 
vorbele îi ieşeau cu greu, tragem concluzia că a sosit 
timpul să-ţi retragi cavaleria - o retragere tactică, 
temporară, normală, demnă cât încă mai poţi. O 
destindere. Un armistițiu care dă şansa ambelor părţi să-şi 
reevalueze poziţiile şi să se calmeze. Nu înseamnă că ai da 
bir cu fugiţii din faţa unei bătălii. Ştiu că n-ai face asta. 
Înseamnă doar că ţi-ai păstra muniţia pentru altă dată. 
Insistă acum şi, la sfârşitul zilei, ce vei fi obţinut? Vei fi un 
paria pentru tot restul vieţii. Tu, Toby! Dintre toţi oamenii. 
Asta vei fi. Un proscris care şi-a jucat cărţile prea 
devreme. Şi nu pentru asta ai fost adus pe pământ - ştiu 
asta mai bine ca oricine. Întreaga ţară ţipă după o nouă 
elită. Cerşește o nouă elită. Bărbaţi ca tine - bărbaţi 
adevăraţi - bărbaţii adevăraţi ai Angliei, integri - în regulă, 
şi visători -, dar cu picioarele pe pământ. Bell e ceea ce vă 
trebuie, le-am spus. Minte ordonată şi o inimă pe măsură. 
Tu nici măcar nu ştii ce înseamnă adevărata dragoste, nu-i 
aşa? Nu aşa cum o cunosc eu. Eşti orb în faţa ei. 
Nevinovat. Întotdeauna ai fost. Ştiu asta. Înţeleg. Te-am 
iubit pentru asta. Într-o bună zi, m-am gândit, o să vină la 
mine. Dar am ştiut că n-o vei face. 

Dar Giles Oakley vorbea deja unei camere goale. 

* 

Întins pe pat în întuneric, cu celularul argintiu în 
mâna dreaptă, Toby ascultă strigătele de vineri noaptea 
din stradă. Aşteaptă până vine acasă. Trenul de noapte 
pleacă din Paddington la 11.45. Am verificat şi a plecat la 
timp. Emily urăşte taxiurile. Urăşte să facă ceva ce săracii 
nu-şi permit. Aşa că aşteaptă. 

Apasă tasta verde oricum. 

— Cum a fost la Chatham House? întrebă ea 
somnoroasă. 

— Nu m-am dus. 

— Şi-atunci ce-ai făcut? 

— Am sunat un vechi prieten. Am stat la taclale. 


— Despre ceva anume? 

— Nimicuri. Ce face tatăl tău? 

— L-am predat însoţitorului. Mama îl va culege din 
tren la capătul celălalt. 

Agitaţie, rapid suprimată. Un murmur înăbuşit de 
„dă-te jos!” ` 

— Pisica asta nenorocită, explică ea. In fiecare 
noapte încearcă să se urce în patul meu şi o dau jos. Cine 
credeai că e? 

— N-am îndrăznit să mă întreb. 

— Tati e convins că ai planuri cu mine. Are dreptate? 

— Probabil. 

O tăcere lungă. 

— Ce este mâine? întrebă ea. 

— Joi. 

— Te întâlneşti cu omul tău. Da? 

— Da. 

— Am program la o clinică. Termin pe la prânz. Apoi 
am câteva vizite la domiciliu. 

— Poate spre seară, atunci, spuse el. 

— Poate. 

Din nou, o tăcere lungă. 

— Toate au mers bine în seara aceasta? 

— O problemă cu prietenul meu. Credea că sunt 
homosexual. 

— Şi nu eşti? 

— Nu. Nu cred. 

— Şi nici n-ai cedat din politeţe? 

— Nu, din câte îmi amintesc. 

— Atunci totul e în ordine, nu? 

Nu te opri, dorea el să-i spună. Nu trebuie să fie 
vorba neapărat de speranţele şi visurile tale. Vorbeşte-mi 
până reuşesc să mi-l scot pe Giles din cap. 

CAPITOLUL 7 

Se trezise într-o stare neplăcută, cu sentimente pe 
care trebuia să le renege şi altele pe care trebuia de 
urgenţă să le reînvie. În pofida cuvintelor de consolare ale 
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lui Emily, faţa şi vocea lui Oakley erau cele care îi stăruiau 
în minte. 

Sunt o târfă. 

N-am ştiut. 

Am ştiut şi am permis să se întâmple. 

N-am ştiut şi ar fi trebuit să ştiu. 

Toată lumea ştia, în afară de mine. 

Şi cel mai frecvent: după episodul Hamburg, cum am 
putut să fiu atât de prost - să-mi spun că fiecare om are 
dreptul la dorinţele lui şi, la urma urmelor, nimeni n-a avut 
de suferit, în afară de Giles? 

Pornind de aici făcu o evaluare a daunelor, urgentă 
şi, în ultimă instanţă, sterilă, pe baza informaţiilor pe care 
le relevase sau nu Oakley, despre măsura în care fuseseră 
compromise activităţile sale non-ministeriale. Dacă Charlie 
Wilkins - sau un anumit prieten al lui din Metropolitană - 
era sursa lui Oakley, ceea ce Toby considera de la sine 
înţeles, atunci călătoria în Ţara Galilor şi întâlnirea sa cu 
Brigid fuseseră deconspirate. 

Dar fotografiile nu fuseseră deconspirate. Calea către 
Shorty nu fusese deconspirată. Oare vizita în Cornwall 
fusese deconspirată şi ea? Posibil, din moment ce poliţia, 
sau versiuni ale ei, năvăliseră prin tot clubul lui Kit şi 
aveau cunoştinţă de faptul că Emily venise să-l salveze pe 
Kit împreună cu un prieten de familie. 

Şi dacă reuşiseră să compare descrierea apelantului 
lui Brigid cu descrierea prietenului de familie făcută de 
secretarul clubului - atunci se putea trasa în teorie o linie 
directă între Toby Bell şi Kit Probyn şi invers. 

Caz în care ce? 

Caz în care poate nu ar fi cel mai înţelept mod de 
acţiune să se prezinte lui Shorty sub acoperirea unui 
jurnalist galez şi să-i ceară să dea în vileag anumite 
evenimente. Ceea ce ar putea fi un act sinucigaş. Aşa că, 
să-mi trag cearşaful peste cap, să ascult sfatul lui Oakley şi 
să mă prefac că toate astea nu s-au întâmplat niciodată? 

Sau, mai clar spus: încetează să te flagelezi cu 
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întrebări fără răspuns şi du-te la Mill Hill să te întâlneşti 
cu Shorty, pentru că nu-ţi trebuie decât un martor care să 
rămână în viaţă şi să depună mărturie. Se poate întâmpla 
una din două, gândi el. Shorty va spune da şi vom face 
împreună ceea ce Kit şi Jeb plănuiseră să facă sau Shorty 
va spune nu şi va da fuga la Jay Crispin să-i spună ce băiat 
ascultător este el, şi totul se va nărui. 

Dar orice s-ar întâmpla, Toby mută în sfârşit bătălia 
pe teritoriul inamicului. 

O sună pe Sally, asistenta lui. Dă peste mesageria 
vocală. Bine. Îşi ia o voce suferindă: 

„Sally, sunt Toby. Mă doare tare o măsea. Mi-am făcut 
programare la dentist. Aşa că ascultă-mă. Contau pe mine 
la şedinţa din dimineaţa asta. Imi poate ţine Gregory locul 
la chestia aia cu NATO. Scuze tuturor, OK? O să te ţin la 
curent. Din nou, mii de scuze”. 

Următoarea întrebare: ce poartă întreprinzătorul tău 
jurnalist de provincie la Londra? S-a hotărât pentru blugi, 
adidaşi şi un hanorac uşor. Şi ca un adaos rafinat după 
părerea sa, nişte stilouri care să se potrivească cu 
carneţelul său de reporter. 

Dar când se întinse după Blackberry-ul său îşi aminti 
că acesta conţinea fotografiile lui Jeb care erau şi ale lui 
Shorty. 

Se hotări să plece fără el. 

x 

Patiseria & Cafeneaua Golden Cali se află pe High 
Street, înghesuită între o măcelărie cu specific musulman 
şi un magazin cu delicatese cuşer. În geamurile luminate în 
roz, torturile aniversare şi torturile de nuntă se războiau 
cu bezelele de dimensiunea ouălor de struţ; o balustradă 
din bronz separa cafeneaua de magazin: asta văzu Toby de 
vizavi, înainte de a se îndrepta spre o stradă lăturalnică 
pentru a finaliza verificarea maşinilor, camionetelor şi 
mulțimilor de cumpărători de sâmbătă dimineaţă care se 
înghesuiau pe trotuare. 

Apropiindu-se a doua oară de cafenea, acum pe 
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partea dreaptă a străzii, Toby se asigură că observaţiile de 
la prima verificare erau corecte: secţiunea de cafenea, la 
această oră matinală, nu avea clienţi. Alegând ceea ce 
profesorii numeau masa puşcașului - într-un colţ, cu faţa la 
intrare - comandă un cappuccino şi aşteptă. 

În zona de autoservire a localului, clienţi înarmaţi cu 
cleşti din plastic îşi umpleau cutiile din carton cu produse 
de patiserie, perindându-se de-a lungul tejghelei şi 
plătindu-şi cumpărăturile la casă. Dar niciunul nu putea să 
fie Shorty Pike, înalt de 1, 95 metri - dar Jeb l-a placat, 
spărgându-i şi nasul pe parcurs. 

Se făcu unsprezece şi zece. S-a speriat, decide Toby. 
Zace într-o camionetă cu capul zobit de o împuşcătură cu 
mâna tremurândă. 

Un bărbat chel, solid, cu o faţă măslinie ciupită de 
vărsat şi cu ochi mici şi rotunzi se uită gânditor prin 
fereastră: mai întâi la prăjituri şi produse de patiserie, 
apoi, din nou, la prăjituri. Nu clipeşte, umeri de halterofil. 
Costum cu culoare închisă, elegant, fără cravată. Acum 
pleacă. Ce urmăreşte? Sau s-a gândit să se regaleze cu o 
prăjitură cu cremă, apoi s-a răzgândit pe motiv de siluetă? 
Deodată Toby îşi dădu seama că Shorty stătea lângă el. Şi 
că Shorty probabil că s-a aflat tot timpul în toaleta din 
spatele cafenelei, aspect la care Toby nu se gândise şi ar fi 
trebuit, dar se gândise Shorty. 

Părea mai înalt de un metru nouăzeci şi cinci, 
probabil pentru că stătea foarte drept, ţinând ambele 
mâini foarte mari pe masă, într-o poziţie pe jumătate 
încolăcită. Părul negru lucios îi era pieptănat pe spate, iar 
pomeţii înalţi de star de cinema purtau un zâmbet 
permanent; şi o piele atât de strălucitoare, încât credeai 
că, după bărbierit, a fost frecată cu o perie de unghii. 
Nasul avea şi o uşoară curbură, poate acolo unde şi-a lăsat 
Jeb urma. Purta o cămaşă bleumarin cu buzunare, unul 
pentru ţigări, celălalt pentru un pieptene argintiu 
protuberant. 

— Deci, eşti Pete, da? întrebă el din colţul gurii. 


— Şi tu eşti Shorty. Ce doreşti, Shorty? Cafea, ceai? 

Shorty ridică din sprâncene şi priveşte atent 
cafeneaua, fără să se grăbească. Toby se întrebă dacă era 
întotdeauna atât de teatral, ori faptul că eşti înalt şi 
narcisist şi conştient de tine, toate deodată, te face să te 
porţi aşa. Şi în timp ce-şi punea întrebările astea, 
surprinse o altă privire, ori i se păru că surprinde, a 
aceluiaşi om chel, solid, care se întreba dacă să-şi cumpere 
o prăjitură cu cremă: trecând cu un aer preocupat pe lângă 
geamul cafenelei. 

— Să-ţi spun ceva, Pete, spuse Shorty. 

— Ce? 

— Nu mă simt în largul meu aici, să fiu sincer, dacă 
n-ai nimic împotrivă. Mi-ar plăcea să fie ceva mai intimă 
întâlnirea noastră. Departe de lumea dezlănţuită, cum se 
spune. 

— Unde vrei, Shorty. Tu hotărăşti. 

— Şi nu o faci pe deşteptul, nu? Nu ai vreun fotograf 
ascuns după colţ ori ceva de genul acesta, nu? 

— Sunt curat şi complet singur, Shorty. Doar arată-mi 
drumul, spuse Toby afabil, văzând transpiraţia care 
inundase sprâncenele lui Shorty şi observând că îi tremură 
mâna cu care trăgea de buzunarul cămăşii bleumarin să-şi 
scoată o ţigară. Mâna se întoarse pe masă goală. 
Simptome de sevraj? Sau doar o noapte grea. 

— Numai că am o dubă nouă după colţ, vezi tu, un 
Audi. Unul nou. L-am parcat mai devreme, în caz că e 
nevoie. Deci, ce vreau să spun este că putem merge 
undeva, cum ar fi un parc de distracţii sau undeva, şi să 
discutăm acolo, unde nu putem fi observați, eu fiind ceea 
ce sunt. Un schimb total şi sincer, cum se spune. Pentru 
ziarul tău. Argus, da? 

— Aşa e. 

— Este un ziar mare - doar local ori la nivel naţional? 

— Local, dar suntem şi online, replică Toby. Deci, 
ajungem la un număr destul de mare de cititori. 

— Ei, păi asta e bine, nu? Deci, nu te deranjează? 


— Să mă deranjeze ce? 

— Că nu rămânem aici? 

— Bineînţeles că nu. 

Toby merse la tejghea să-şi achite consumaţia, ceea 
ce dură câteva momente, iar Shorty stătea în spatele lui, 
de parcă ar fi urmat la rând. 

Şi după ce Toby plăti, Shorty se îndreptă înaintea lui 
spre ieşire, făcând-o pe garda de corp, braţele mari 
ridicate ca să facă loc. 

lar când Toby păşi pe trotuar, acolo era şi Shorty, 
care îl îndruma printre cumpărătorii care mişunau, dar nu 
înainte ca Toby, privind scurt în stânga, să nu-l observe din 
nou pe chelul solid cu o slăbiciune pentru prăjiturile cu 
cremă, de data aceasta stând pe trotuar, cu spatele la el, 
vorbind cu alţi doi bărbaţi. 

Şi dacă a fost vreun moment în care Toby să se 
gândească s-o şteargă, acesta a fost momentul, pentru că 
toată pregătirea îi spunea: nu ezita, ai văzut scenariul 
clasic, ai încredere în instinctele tale şi pleacă acum, 
pentru că e singura ta şansă. 

Dar dorinţa de a rezolva problema trebuie să fi fost 
mai puternică decât raţiunea, pentru că deja se lăsa 
condus după colţ şi într-o stradă cu sens unic, unde un 
Audi albastru strălucitor era într-adevăr parcat pe 
trotuarul stâng, în spatele lui fiind parcat un Mercedes 
sedan negru. 

Şi încă o dată antrenorii i-ar fi spus că şi aceasta era 
o organizare clasică: o maşină pentru răpire şi una pentru 
urmărire. Şi când Shorty îşi apăsă telecomanda de la un 
metru distanţă, apoi deschise prompt portiera din spate a 
Audi-ului în locul celei din faţă, în acelaşi moment 
strângând mai puternic braţul lui Toby, iar solidul şi cei doi 
colegi apropiindu-se de după colţ - ei bine - orice îndoială 
din mintea lui Toby dispăru. Totuşi, respectul de sine îl 
obligă să protesteze, chiar dacă numai uşor: 

— Chiar vrei să stau în spate, Shorty? întrebă el 
surprins. 


— Mai am jumătate de oră pe contor, nu? E păcat s-o 
risipesc. La fel de bine am putea sta aici să discutăm. De 
ce nu? 

Dar Toby încă ezita, pentru că în mod sigur era cel 
mai normal lucru de făcut. Să stea în faţă este cel mai 
normal lucru pentru doi oameni care vor să discute în 
particular într-o maşină parcată pe o stradă aglomerată şi 
care poate vor să se plimbe puţin când li se termină timpul 
de parcare. 

Dar intră oricum, şi Shorty urcă imediat lângă el, în 
timp ce cheliosul solid se strecură pe scaunul şoferului 
dinspre trotuar şi încuie toate cele patru uşi; în timp ce, în 
oglinda laterală, Toby îi văzu pe cei doi amici care se 
aşezaseră confortabil în Mercedes. 

În Audi, mirosea a dezinfectant Jeyes. Probabil cuiva i 
se făcuse rău. 

Chelul nu pornise motorul, dar nici nu întorsese 
capul să se uite la Toby, preferând să-l studieze prin 
oglinda retrovizoare cu mişcări rapide şi alunecoase ale 
ochilor lui mici şi rotunzi. 

Shorty se uita ostentativ pe fereastră la trecători. 

Chelul îşi pusese mâinile pe volan, dar cu motorul 
nepornit şi maşina stând pe loc, gestul părea puţin ciudat, 
doar dacă nu se dorea a fi o avertizare. 

Mâini puternice, foarte curate şi împodobite cu inele 
inscripţionate. Ţeasta cu totul lipsită de păr. Poate că este 
unul dintre acei chelioşi naturali. Buzele îi sunt foarte roz 
şi trebuia să şi le umezească mereu cu limba înainte de a 
vorbi, ceea ce-i sugera lui Toby că era la fel de nervos ca şi 
Shorty. 

— Domnule, cred că am deosebita onoare de a-i ura 
bun venit domnului Toby Bell de la ministerul de externe al 
Majestății Sale, este corect? anunţă el cu un accent sud- 
african pedant, dar tensionat. 

— Cred că da, încuviinţă Toby. 

— Domnule, numele meu este Elliot, sunt coleg cu 
Shorty. Şi recită: Domnule, sau Toby, dacă îmi pot permite. 
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Am instrucțiuni să-ţi prezint complimente din partea 
domnului Jay Crispin, pe care am privilegiul să-l servesc. 
El doreşte să se scuze prin mine pentru orice disconfort pe 
care l-ai suportat până acum, te asigură de bunăvoința lui, 
te sfătuieşte să te relaxezi şi aşteaptă cu nerăbdare să 
aveţi un dialog deschis şi creator imediat ce vom ajunge la 
destinaţie. Doreşti să discuţi cu domnul Crispin acum? 

„Un renegat albanezo-elen, care obişnuia să se 
numească Eglesias, fost în Legiunea Franceză, fost în 
Forţele Speciale Sud-Africane, a omorât un tip într-un bar 
din Johannesburg şi a venit în Europa să-şi îngrijească 
sănătatea? Tipul acesta de Elliot?” întrebase Oakley, după 
cină, în timp ce sorbeau din Calvados. 

— Nu, mulţumesc, răspunde Toby. 

— Pasager la bord, raportează Elliot în microfon şi 
ridică un deget în oglinda laterală pentru Mercedesul 
negru parcat în spatele lor. 

— Trist ce s-a întâmplat cu bietul Jeb, remarcă Toby, 
întorcându-se spre Shorty, al cărui interes în trecători se 
intensifică brusc. 

Dar Elliot este mai deschis conversaţiei. 

— Domnule Bell, fiecare om are destinul lui, fiecare 
om are un timp alocat, aş spune. Ce este scris rămâne 
scris. Nimeni nu poate scăpa de asta. Vă simţiţi bine acolo 
în spate, domnule? Noi, şoferii, uneori luăm toate prea în 
uşor, după părerea mea. 

— Mă simt perfect, mulţumesc, spuse Toby. Dar tu, 
Shorty? 

Niciun răspuns. 

x 


Se îndreptau spre sud, iar Toby refuzase orice 
conversație, ceea ce a fost probabil înțelept din partea lui, 
pentru că singurele întrebări la care se putea gândi făceau 
parcă parte dintr-un vis urât: „Ai avut de-a face cu moartea 
lui Jeb, Shorty?” Sau „Spune-ne, Elliot, ce ai făcut cu 
trupul femeii şi al copilului ei?” Coborâseră pe Fitzjohn's 
Avenue şi se apropiau de marginea pădurii St. John. Şi cu 
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nervii întinşi la maximum, Toby trebuie să fi fost în formă, 
pentru că vorbele de adio ale lui Fergus Quinn către Jay 
Crispin de acum trei ani îi reveniră în minte de parcă s-ar 
fi aflat din nou în apartamentul său din Islington, ascultând 
pentru prima dată, cu respiraţia tăiată, înregistrarea 
furată: 

„... în regulă, înjur de patru... pădurea îmi convine 
mai mult, este mai retrasă...” 

Într-o succesiune rapidă, observă barăci militare 
păzite de santinele britanice cu arme automate, apoi o 
casă enormă din cărămidă păzită de puşcași marini 
americani. Un semn pentru cui de sac. Vile cu acoperişuri 
verzi, de cel puţin cinci milioane, pereţi din cărămidă 
înalţi, magnolii în plină floare. Flori de cireş căzute pe 
pământ aidoma unor confetti. În faţa lor acum, două porţi 
verzi, care se deschideau deja. Şi în oglinda laterală, 
Mercedesul negru apropiindu-se atât de mult, încât 
aproape că-i atinge. 

x 


Nu se aştepta să fie atâta alb. Depăşesc un rond din 
pietriş și trag în faţa unei case scunde albe, înconjurate de 
peluze ornamentale. Veranda albă în stil paladin e prea 
grandioasă pentru casă. Camere video se iţesc din 
ramurile copacilor. De fiecare latură se află sere de 
portocali. Un om voinic, îmbrăcat în hanorac, îi deschide 
portiera. Shorty şi Elliot au ieşit deja, dar Toby, din spirit 
de contrazicere, a decis să aştepte până este tras afară. 
Acum, în propriul ritm, coboară din maşină şi se întinde 
ostentativ. 

— Bine aţi venit la Castle Keep, domnule, spune omul 
cu hanorac, cuvinte pe care Toby este înclinat să le 
considere un gen de glumă proastă până când observă un 
scut lustruit din bronz montat dincolo de uşa principală şi 
care prezintă un castel ca o piesă de şah peste o pereche 
de spade încrucişate. 

i 


Urcă scările. Doi bărbaţi îi iau stilourile, carnetul de 


1 


reporter şi ceasul de la mână şi îl conduc către un culoar, 
spunându-i: 

— Domnule, o să primiţi totul înapoi după ce vă 
întâlniți cu şeful. 

Toby se hotărăşte să intre în stare de alertă. Nu este 
prizonier, este un om liber care parcurge un coridor 
strălucitor, pavat cu gresie spaniolă, cu pereţii decoraţi cu 
picturi florale de Georgia O'Keefe. Pe ambele laturi ale 
holului se află uşi, dintre care unele sunt deschise. Prin ele 
se aud voci vesele. E adevărat, Elliot merge lângă el, dar 
mâinile îi sunt strânse la spate de parcă ar fi pe drumul 
spre biserică. Shorty a dispărut. Niciun hanorac în 
preajmă. O secretară drăguță cu o fustă lungă neagră şi o 
bluză albă zboară pe coridor. Îi oferă lui Elliot un „Salut” 
politicos, la care Elliot răspunde. Dar zâmbetul este pentru 
Toby şi se simte aproape tentat să-i răspundă, într-o 
cameră albă, cu un tavan înclinat din sticlă albă, o doamnă 
afectată, de vreo cincizeci şi ceva de ani, cu păr cenuşiu, 
stă la un birou. 

— A, domnul Bell. Foarte bine, domnul Crispin vă 
aşteaptă. Mulţumesc, Elliot, cred că Jay aşteaptă cu 
nerăbdare discuţia în particular cu domnul Bell. 

Şi, după cum descoperă Toby, şi el aşteaptă cu 
nerăbdare discuţia în particular cu Jay. Dar pătrunzând în 
măreţul birou al lui Crispin, are doar un sentiment 
antiapoteotic profund, reminiscență a sentimentelor pe 
care le experimentase în seara aceea, cu trei ani în urmă, 
când căpcăunul tenebros care îl bântuise în Bruxelles şi 
Praga, intrase în biroul lui Quinn cu micuța Miss Maisie 
atârnându-i de braţ, dezvăluindu-se a fi aceeaşi versiune 
de televiziune a directorului de succes, prevenitor, nici 
urât, nici atrăgător, oleacă peste patruzeci de ani, care în 
acest minut se ridica de pe scaun mimând o surpriză 
plăcută, cu un zâmbet de băiat obraznic şi cu o 
camaraderie bărbătească. 

— Toby! Ce mod de a ne întâlni! Destul de ciudat, 
trebuie să admit, să pozezi într-un jurnalist provincial care 
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vrea să scrie necrologul sărmanului Jeb. Totuşi, presupun 
că nu puteai să-i spui lui Shorty că eşti de la ministerul de 
externe. Ar fi luat-o la fugă. 

— Speram mai curând ca Shorty să-mi povestească 
despre Operațiunea Wildlife. 

— Da, ei bine, m-am prins. Shorty e puţin dat peste 
cap de ceea ce s-a întâmplat cu Jeb, ceea ce e de înţeles. 
Fie vorba între noi, nu e chiar în apele sale. Nu că ti-ar fi 
spus prea multe. Nu era în interesul lui. În al nimănui. 
Cafea? Decafeinizată? Ceai de mentă? Ceva mai tare? Doar 
nu răpesc în fiecare zi pe cineva. 

— De ce e Shorty dat peste cap de povestea cu Jeb? 
Credeam că poate el l-a ucis pe Jeb pentru tine. 

— Nu chiar, replică Crispin, fără ezitare. Nu când ai 
împărţit tranşeea cu un tip. Soldaţii sunt animale aparte. 
Cât de departe ai ajuns? 

— Cu ce? 

— Investigaţiile tale cu Wildlife. Am crezut că despre 
asta vorbim. Te-ai întâlnit cu Probyn, te-ai întâlnit cu 
văduva. Văduva ţi l-a dat pe Shorty. Te-ai întâlnit cu Elliot. 
Câte cărţi mai ai în mânecă? încerc doar să trag cu ochiul, 
explică el agreabil. Probyn? Epuizat. N-a văzut nimic, iar 
tot ce a auzit nu se poate proba. Văduva? îndurerată, 
paranoică, isterică: fără valoare. Ce altceva mai ai? 

— L-ai minţit pe Probyn. 

— Cum ai fi făcut şi tu în locul meu. A fost o soluţie 
de convenienţă. Ori n-a auzit dragul de funcţionar la 
externe de minciuni de convenienţă? Problema ta este că o 
să-ţi pierzi în curând slujba, şi ce e mai rău abia apoi o să 
urmeze. M-am gândit că aş putea să te ajut. 

— Cum? 

— Păi, pentru început, ce zici de puţină protecţie şi o 
slujbă? 

— La Ethical Outcomes? 

— O, Doamne, dinozaurii äia, spuse Crispin, cu un râs 
care sugera că uitase cu totul de Ethical Outcomes până 
să-i amintească Toby. N-am nimic de-a face cu magazinul 
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ăsta, mulţumesc lui Dumnezeu! Ne-am despărţit demult. 
Ethical a pus scaunele pe masă şi a plecat în străinătate. 
Cine deţine acţiunile deţine şi responsabilitatea. Absolut 
nicio legătură cu Castle Keep. 

— Şi Miss Maisie? 

— A plecat demult. împărțea biblii păgânilor din 
Somalia, ultima dată când am auzit de ea. 

— Şi prietenul tău Fergus? 

— Mda, ei bine, ce păcat de bietul Fergus! Totuşi, 
aud că partidul lui îl vrea înapoi, după ce a pierdut 
puterea, experienţa lui ministerială cântăreşte mult etc. - 
ei bine, cu condiţia ca el să renunţe la Noul Partid 
Laburist, la activităţile lui, desigur, ceea ce e fericit să 
facă. A vrut să semneze cu noi, asta rămâne între noi. Pe 
genunchi, practic. Dar mi-e teamă că, spre deosebire de 
tine, nu a fost destul de bun. Un zâmbet nostalgic îi apare 
pe chip, amintindu-şi de vremurile trecute. Când te lansezi 
în afacerea asta, iei tot ce poţi, riscăm să ducem la 
îndeplinire operaţiunea asta sau suntem nişte fricoşi? 
Există un singur moment oportun. Ai oameni plătiţi, bine 
pregătiţi, care ard de nerăbdare să acţioneze. Ai informaţii 
în valoare de o jumătate de milion de dolari, aproape ai 
primit undă verde de la puterile care-ţi acoperă spatele, 
dar nu mai mult. OK, existau zvonuri în ceea ce priveşte 
sursele noastre de informaţii. Dar când nu există? 

— Şi asta a fost Wildlife? 

— Aşa mi s-a spus. 

— Şi victimele colaterale? 

— Îţi rup sufletul. Întotdeauna. Cel mai rău lucru din 
meseria noastră. Dar care e alternativa? Dă-mi o dronă 
Predator şi două focoase Hellfire şi-ţi arăt eu ce înseamnă 
cu adevărat victime colaterale. Vrei să ne plimbăm prin 
grădină? într-o zi ca asta, e păcat să nu ne bucurăm de 
soare. 

Camera în care se aflau era parţial birou, parţial 
seră. Crispin ieşi, iar Toby nu avu de ales decât să-l 
urmeze. Grădina, de o lungime impresionantă, era 


înconjurată de ziduri şi amenajată în stil oriental, cu cărări 
pietruite şi apă curgând printr-o conductă din ardezie într- 
un heleşteu. O chinezoaică din bronz cu o pălărie hakka 
prindea peşte. 

— Ai auzit de Rosethome Protection Services? 
întrebă Crispin peste umăr. Valora trei miliarde de dolari la 
ultima numărătoare. 

— Nu. 

— Ei bine, ne-am lipit de ei, a trebuit, pentru că ne 
deţin. Deocamdată. La viteza actuală de dezvoltare, ne va 
lua încă doi ani să ne răscumpărăm. Patru maximum. Ştii 
câţi lucrează pentru noi la nivel mondial? 

— Nu. Mi-e teamă că nu. 

— Cu normă întreagă, şase sute. Birouri în Zurich, 
Bucureşti, Paris. Orice, de la protecţie personală la 
securitate la domiciliu şi până la contraspionaj, de la cine- 
ţi spionează firma până la cine se culcă cu nevastă-ta. Ai 
idee ce tip de oameni avem pe statele de plată? 

— Nu. Spune-mi. 

Se răsuci pe călcâie şi, amintindu-i de Fergus Quinn, 
începu să numere pe degete sub nasul lui Toby: 

— Cinci şefi ai serviciilor de informaţii străine. Patru 
încă activi. Cinci foşti directori de la Informaţiile britanice. 
Mai mulţi şefi de poliţie şi adjuncţi decât poţi număra, aici 
şi în străinătate. Şi printre ei, lachei de la Whitehall care 
vor să facă un ban în plus, la care se adaugă două duzini 
de membri ai Camerei Lorzilor şi ai Camerei Comunelor, şi 
ai o imagine destul de impresionantă. 

— Sigur că este, spuse Toby, observând că în vocea 
lui Crispin se strecura un gen de emotie, chiar dacă era 
mai mult bravada unui copil, decât a unui adult. 

— Şi în caz că ai vreo îndoială că frumoasa ta carieră 
la ministerul de externe s-a terminat, fii atât de amabil şi 
urmează-mă, continuă afabil Crispin. 

x 

Se află într-o cameră fără ferestre ca un studio de 
înregistrare cu pereţi antifonaţi şi monitoare plate, iar 
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Crispin derulează la volum înalt un fragment din 
înregistrarea furată de Toby, partea unde Quinn îl presează 
pe Jeb: 

„... aşadar, ceea ce spun eu, Jeb, este: iată-ne aici, cu 
numărătoarea inversă a Zilei Z răsunându-ne în urechi. Tu, 
ca soldat al Reginei, eu, ca ministru al Reginei...” 

— Suficient sau mai vrei? întreabă Crispin şi, când nu 
primeşte niciun răspuns, închide dispozitivul şi se aşază 
într-un scaun foarte modern de lângă consolă, în timp ce 
Toby îşi aduce aminte de Tina: Tina, menajera portugheză, 
care îi ţinuse locul Lulei cât aceasta fusese plecată într-o 
vacanţă neanunţată; Tina, care era atât de înaltă şi atât de 
improbabil de conştiincioasă, încât ştersese de praf 
fotografia de nuntă a bunicilor. „Dacă aş fi fost staționat în 
străinătate, nu mi-ar fi trecut niciodată prin cap că nu 
lucrează pentru poliţia secretă”. 

Crispin se leagănă ca un copil căzut pe gânduri, 
acum aplecându-se pe spate, acum aterizând delicat cu 
ambele picioare pe covorul gros. 

— Te superi dacă o să clarific? întrebă el, continuând 
fără să aştepte răspunsul. În ceea ce priveşte dragul şi 
bătrânul nostru minister de externe, eşti terminat. De 
îndată ce trimit această înregistrare, o să te dea afară. 
Dacă spui Wildlife, încep să le tremure genunchii. Uită-te 
cu ce s-a ales idiotul ăla de Probyn pentru deranj. 

Părăsind aparenţa de frivolitate, Crispin încetă să se 
mai legene şi se încruntă teatral. 

— Deci, să trecem la partea a doua a conversaţiei 
noastre, partea constructivă. În linii mari, acesta este 
pachetul care te aşteaptă. Avem avocaţii noştri, avem un 
contract standard. Dar suntem flexibili, nu suntem proşti şi 
apreciem fiecare caz după meritele lui. Inţelegi? - 
bineînţeles că da. Şi ştim destule despre tine, evident. Eşti 
proprietarul unui apartament, ai moştenit ceva de la 
bunicul tău, nu foarte mult, nu chiar bani pentru toată 
viaţa, dar nici nu mori de foame. ME îţi plăteşte 
actualmente 58.000 de lire, urmând anul viitor să ajungi la 
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75.000 de lire dacă-ţi ţii nasul curat, fără datorii 
senzaţionale, eşti hetero, te culci cu cine poţi, nu ai maşină 
şi nu eşti implicat romantic. Ce altceva ai care ne place? 
Mai tot. Sănătate bună, îţi plac activităţile în aer liber, ca 
şi nouă, eşti anglo-saxon get-beget, dintr-o familie 
modestă, dar ai avansat pe linie socială, cunoşti bine trei 
limbi străine, ai obţinut câte un Rolodex Clasa A** în 
fiecare ţară în care ai slujit-o pe Regină şi putem să te 
plătim dublu faţă de cât îţi dă ea, şi asta doar pentru 
început. Te aşteaptă un dar de bun venit din aur, în valoare 
de 10.000 de lire, în momentul în care te alături echipei 
noastre ca vicepreşedinte executiv, o maşină la alegere, 
toate beneficiile, asigurare de sănătate, călătorii la clasa 
business, cheltuieli de protocol generoase, valabile din 
ziua în care te hotărăşti. Să fi omis ceva? 

— De fapt, da. Ai omis, replică Toby în cele din urmă. 

Poate în încercarea de a evita privirea lui Toby, 
Crispin se tratase cu o rotire la trei sute şaizeci de grade 
cu scaunul său foarte modern. 

Dar când îşi termină rotirea, Toby era acolo, 
privindu-l din capătul celălalt al camerei antifonate. 

— Tot nu mi-ai spus de ce te temi atât de mult de 
mine, spuse el pe un ton provocator. Elliot prezidează 
peste un fiasco în Gibraltar, dar nu-l concediezi, îl păstrezi 
la îndemână. Shorty are intenţia să divulge totul, aşa că îl 
angajezi şi pe el. Jeb chiar vrea să facă totul public şi nici 
nu vrea să se lase cumpărat, aşa că trebuie să se sinucidă. 
Dar cu mine cum rămâne? Cu ce te-am ameninţat eu? Cu 
nimic. Prin urmare, de ce primesc o ofertă pe care n-o pot 
refuza? Nu prea are sens pentru mine. Poate are pentru 
tine. 

Văzând că Jay Crispin tace, Toby continuă: 

— Aşa că, uite cum înţeleg eu situaţia: moartea lui 
Jeb a fost prea, prea mult, aşa că oricine te-a protejat până 
acum a început să se teamă. Vrei să las baltă cazul, pentru 
că, atât timp cât mă ocup de el, sunt un pericol pentru 
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liniştea şi siguranţa ta. Şi acesta e un motiv suficient 
pentru mine ca să nu renunţ. Din partea mea, face vrei cu 
înregistrarea. Dar bănuiesc că nu vei face nimic cu ea, 
pentru că ţi-e teamă. 

Lumea se mişcă cu încetinitorul. Oare şi pentru 
Crispin? Sau doar pentru Toby? Ridicându-se în picioare, 
Crispin îl asigură cu tristeţe că înţelesese greşit, foarte 
greşit. Dar că nu are resentimente şi, poate, când Toby va 
fi cu câţiva ani mai bătrân, va înţelege modul în care 
funcţionează lumea. Evită amândoi să-şi strângă mâinile. 
Ei bine, în orice caz, vrea să fie dus cu maşina acasă? Nu, 
mulţumesc. Toby ar prefera să meargă pe jos. Şi pe jos şi 
porneşte. Se întoarce pe coridorul O'Keefe cu dalele sale 
de terazza, dincolo de uşile întredeschise, în spatele cărora 
tinere şi tineri precum el stau în faţa calculatoarelor sau 
aplecaţi deasupra telefoanelor. Işi recuperează ceasul, 
stilourile şi carnetul de la bărbaţii politicoşi de la poartă, 
apoi străbate rondul cu pietriş și iese pe porţile deschise, 
fără să-i vadă pe Elliot, sau Shorty, sau Audi-ul care îl 
adusese aici, sau maşina de urmărire care îl urmase. 
Continuă să meargă. E mai târziu decât credea. Soarele 
după-amiezii este cald şi plăcut, iar magnoliile, ca 
întotdeauna în pădurea St. John în această perioadă a 
anului, sunt o delectare. 

* 

Toby nu-şi va aminti niciodată, nici atunci, nici după, 
cum şi-a petrecut următoarele trei ore. Că şi-a trecut din 
nou în revistă viaţa de până atunci e de la sine înţeles. Ce 
altceva să facă un om în timp ce merge de la pădurea St. 
John spre Islington, reflectând la dragoste, viaţă, moarte şi 
la sfârşitul probabil al carierei sale, ca să nu mai pomenim 
de posibilitatea închisorii? 

Emily se afla încă în operaţie, după calculele sale, şi, 
prin urmare, era prea devreme s-o sune şi nu ştia ce să-i 
spună şi, oricum, îşi luase precauţia de a lăsa acasă 
celularul argintiu şi nici nu avea încredere în telefoanele 
publice. 


Aşa că nu o sună pe Emily, iar Emily îi confirmă 
ulterior că nu o făcuse. 

Nu este nicio îndoială că s-a oprit la două puburi, mai 
mult pentru compania oamenilor obişnuiţi, fiindcă în 
perioadă de criză sau deznădejde nu obişnuiește să bea. 
Ulterior, în buzunarul sacoului negru s-a găsit o chitanţă 
de cinci lire cincizeci pentru o pizza cu brânză. Dar când şi 
de unde a cumpărat-o, nu se ştie, iar el nu-şi aminteşte să 
o fi mâncat. 

Şi sigur este că, pe ruta lui netrecută pe hartă, a 
reflectat asupra conceptului de banalitate a răului al lui 
Hannah Arendt, întrebându-se dacă Jay Crispin se potrivea 
în schema lucrurilor. Oare era Crispin unul dintre 
funcţionarii publici credincioşi ai societăţii, supunându-se 
presiunii pieţei? Poate că el aşa se vedea, dar nu şi Toby. 
Acesta credea că Jay Crispin era un adolescent amoral fără 
rădăcini, înşelător, pe jumătate educat, bun de gură, 
îmbrăcat în costume bine croite, cu o insaţiabilă nevoie de 
bani, putere, respect, pe care nu-l interesa de unde şi cum 
le obținea. Până aici toate bune. Întâlnise câte un mic 
Crispin în fiecare călătorie pe care o făcuse şi în fiecare 
ţară în care lucrase, dar niciodată până acum unul ca el. 

În încercarea de a-i găsi scuze, Toby se întrebă chiar 
dacă nu cumva, de fapt, omul era doar pur şi simplu prost. 
Cum altfel se poate explica eşecul Operațiunii Wildlife? Şi 
de acolo gândul îl duse la afirmaţia grandioasă a lui 
Friedrich Schiller potrivit căreia împotriva prostiei chiar şi 
zeii luptă în zadar. Totuşi, pentru Toby, nu există nicio 
scuză pentru nimeni, fie ei oameni sau zei. Zeii, ca şi toţi 
oamenii decenţi, nu se luptă în zadar cu prostia. Ci cu 
indiferența pură, excesivă, crasă faţă de interesele oricui 
altcuiva în afară de ale tale. 

Deci, atât cât se va şti vreodată, pe acolo îi umbla 
mintea când pătrunse în casă, urcă scările spre 
apartamentul său, deschise uşa şi întinse mâna să aprindă 
lumina, când o cârpă udă îi fu băgată în gură, iar mâinile îi 
fură legate la spate cu cătuşe din plastic şi posibil - deşi n- 
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ar putea fi sigur, pentru că nu a văzut-o şi nici nu a găsit-o 
după aceea, doar şi-a amintit-o, după mirosul de lipici - un 
sac de calitate inferioară i-a fost pus pe cap, ca preludiu la 
cea mai rea bătaie pe care şi-ar fi putut-o imagina. 

Ori poate - ca un gând venit după aceea - sacul pus 
în cap avusese rolul de a marca o zonă de interdicţie 
pentru atacatorii săi, pentru că singura parte din trupul 
său rămasă intactă s-a demonstrat a fi faţa. Şi dacă a 
existat vreun indiciu, atunci sau mai târziu, despre cei care 
i-au administrat bătaia, acesta a fost vocea masculină 
necunoscută, fără vreun accent regional identificabil, care 
spunea „Nu-i lăsa urme nătărăului”, pe un ton de 
avertisment. 

Primele lovituri au fost, fără îndoială, cele mai 
dureroase şi mai surprinzătoare. Şi când atacatorii l-au 
imobilizat, s-a gândit că aveau să-i rupă coloana, apoi că 
aveau să-i rupă gâtul. Şi au fost momente când au vrut să-l 
stranguleze, apoi s-au răzgândit în ultimul moment. 

Dar ploaia de lovituri în stomac, rinichi, vintre şi apoi 
din nou în vintre era cea care părea să nu se mai termine 
şi poate a continuat şi după ce şi-a pierdut cunoştinţa. 

Dar nu înainte ca aceeaşi voce neidentificabilă să-i 
sufle în ureche: 

— Să nu crezi că asta-i totul, fiule. Ăsta-i numai 
apetitivul. 

* 

Ar fi putut să-l lase pe covorul din hol sau să-l arunce 
pe duşumeaua bucătăriei, dar, indiferent cine-or fi fost, 
aveau standardele lor. Au trebuit să-l întindă în pat cu grija 
respectuoasă a unor antreprenori de pompe funebre, să-i 
scoată pantofii, să-i slăbească cravata şi să-i dea jos sacoul 
şi să se asigure că lângă el, pe noptieră, se află o cană 
mare de apă şi un pahar. 

Ceasul de mână arăta ora cinci, dar arăta asta de 
ceva timp, deci presupuse că suferise pagube colaterale în 
timpul învălmăşelii. Data se blocase între două numere şi 
cu certitudine joi fusese ziua fixată pentru întâlnirea cu 
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Shorty şi, prin urmare, ziua în care fusese răpit şi condus 
în pădurea St. John, şi pesemne, cine putea fi sigur, astăzi 
era vineri, caz în care Sally, asistenta lui, avea să se 
întrebe cât o să mai lipsească din cauza măselei de minte. 
Întunericul din fereastra fără perdele sugera noaptea, dar 
întrebarea era dacă era noapte doar pentru el ori şi pentru 
toţi ceilalţi. Patul era acoperit de vomă şi vomă era şi pe 
podea, atât veche, cât şi recentă. Dar îşi aducea aminte şi 
că, pe jumătate rostogolindu-se, pe jumătate târându-se, 
ajunsese în baie ca să vomite în chiuvetă, numai pentru a 
descoperi, ca unii turişti montani, că e mai greu să te 
întorci decât să ajungi în vârf. 

Sunetele umane şi de trafic din strada de sub 
ferestrele sale erau atenuate, dar din nou nu-şi dădea 
seama dacă e un adevăr general sau limitat doar la 
persoana sa. Cu certitudine, sunetele pe care le auzea erau 
mai curând sunete de seară. Deci, soluţia mai raţională ar 
putea fi: un răsărit cenuşiu, el zăcea acolo de vreo, să 
zicem, douăsprezece sau paisprezece ore, căzând în 
letargie şi vomitând, sau pur şi simplu confruntându-se cu 
durerea, ceea ce era o activitate prin ea însăşi neasociată 
cu trecerea timpului. 

Şi mai era şi motivul pentru care de-abia acum, pe 
etape, reuşea să identifice şi să localizeze ţârâitul care se 
auzea de sub pat. Era celularul argintiu care urla la el. îl 
ascunsese între arcuri şi saltea înainte de a pleca spre 
întâlnirea cu Shorty şi motivul pentru care îl lăsase deschis 
constituia încă un mister pentru el, ca şi pentru celular, 
după câte se pare, pentru că sunetul îşi pierdea din 
convingere şi în curând avea să dispară. 

De aceea a găsit necesar să-şi adune puterile şi 
curajul şi să se rostogolească din pat şi să se prăbuşească 
pe podea, unde, chiar dacă numai în mintea lui, zăcu 
muribund o bucată de vreme, înainte să apuce arcurile şi, 
cu un deget înfipt în ele şi ridicându-se sprijinit în mâna 
stângă, cu dreapta - care era amorţită şi după toate 
probabilitățile ruptă - cotrobăi în jur după celular, îl găsi 
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şi-l strânse la piept, tocmai când mâna stângă îi ceda şi 
atunci se prăbuşi înapoi pe podea. 

După aceea, nu mai trebui decât să apese tasta verde 
şi să spună „Alo” cu toată puterea pe care o putu stoarce 
din el. Şi când la capătul celălalt nu se auzi nimic, iar 
răbdarea - ori energia - i se apropie de sfârşit - nici măcar 
un „Bună” atât cât putea el auzi - spuse: 

— Sunt bine, Emily, puţin obosit. Nu veni. Te rog. 
Sunt otrăvitor. Prin care voia să spună în mare că îi era 
ruşine de el însuşi, Shorty fusese un dezastru, nu obținuse 
nimic decât bătaia vieţii lui; şi că eşuase lamentabil ca şi 
tatăl ei; şi din câte ştia el, casa era supravegheată şi el era 
ultima persoană de pe pământ pe care s-o viziteze, ca 
doctor sau în altă calitate. 

Apoi, după ce închise, îşi dădu seama că oricum nu 
putea veni, pentru că nu ştia unde locuieşte, el nu-i 
spusese decât că locuia în Islington, iar Islington acoperea 
câţiva kilometri pătraţi de proprietăţi imobiliare dense. 
Aşa că era în siguranţă, ea era în siguranţă, fie că-i plăcea, 
fie că nu, putea închide în sfârşit tâmpenia de telefon şi să 
aţipească, ceea ce a făcut, numai pentru a fi trezit din nou, 
nu de celular, ci de un răpăit tunător la uşă - realizat, 
bănuia el, nu de o mână de om, ci de un instrument greu - 
care se opri numai pentru a face loc vocii puternice a lui 
Emily, care semăna foarte mult cu a mamei sale. 

— Sunt la uşa ta, Toby, spunea ea, pentru a doua sau 
a treia oară, destul de inutil. Şi dacă nu deschizi repede, îl 
voi ruga pe vecinul tău de la parter să mă ajute să sparg 
uşa. Ştie că sunt doctor şi a auzit zgomote puternice prin 
tavan. Mă auzi, Toby? Apăs soneria, dar nu sună, cel puţin 
eu nu aud. 

Şi avea dreptate. Tot ce emitea soneria era un râgâit 
dizgraţios. 

— Toby, vino, te rog, la uşă! Răspunde, Toby! Chiar 
nu vreau să forţez uşa. Pauză. Sau eşti cu cineva? 

Ultima întrebare fu prea mult pentru el, aşa că spuse 
„Vin” şi se asigură că are fermoarul la pantaloni încheiat 
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înainte de a se rostogoli din pat şi a se târî spre uşă cu 
ajutorul părţii stângi a corpului, care era relativ mai 
teafără. 

Ajungând la uşă, se ridică într-o poziţie 
semiîngenuncheată, suficient pentru a-şi scoate cheia din 
buzunar şi a o introduce în încuietoare şi a o întoarce de 
două ori cu mâna stângă. 

În bucătărie, domnea o tăcere apăsătoare. 
Aşternuturile se învârteau tăcute în maşina de spălat. Toby 
stătea aproape ridicat pe scaun, în halatul de casă, iar 
Emily, cu spatele întors la el, încălzea conserva de supă de 
pui pe care i-o adusese împreună cu nişte medicamente. 

Îl dezbrăcase şi îi îmbăiase trupul gol cu detaşare 
profesională, observând fără comentarii organele genitale 
foarte umflate. Îi ascultase inima, îi luase pulsul, îşi 
trecuse mâinile peste abdomenul lui, îl verificase să nu 
aibă fracturi şi ligamente rupte, se oprise la rănile din 
jurul gâtului, unde se gândiseră să-l stranguleze şi se 
răzgândiseră în cele din urmă, îi pusese pachete cu gheaţă 
pe vânătăi şi-i dăduse Tylenol pentru durere şi-l ajutase să 
şchiopăteze pe hol, el cu un braţ în jurul gâtului ei şi peste 
umăr, iar braţul ei în jurul şoldului lui drept. 

Dar până acum, singurele cuvinte pe care le 
schimbaseră fuseseră de ordinul: „Încearcă să stai 
nemişcat, Toby” sau „se poate să te doară puţin” şi mai 
recent, „dă-mi cheia de la uşă şi stai acolo unde eşti până 
mă întorc”. 

Acum punea exact întrebările pe care nu le pusese 
până atunci. 

— Cine ţi-a făcut asta? 

— Nu ştiu. 

— Ştii de ce ţi-au făcut asta? 

Ca să mă avertizeze, gândi el. Să mă pedepsească 
pentru că sunt băgăreţ. Să mă oprească să mai fiu băgăreţ. 
Dar era totul prea confuz şi prea greu de explicat. 

— Ei bine, cine te-a bătut, sigur a utilizat un box, 
spuse ea, când se sătură să aştepte. 


— Poate doar inelele de pe degete, sugeră el, 
amintindu-şi mâinile lui Elliot pe volan. 

— Îmi trebuie permisiunea ta înainte să sun la poliţie. 
Pot să-i sun? 

— N-are sens. 

— De ce n-are sens? 

Pentru că poliţia nu este soluţia, ci parte din 
problemă. Dar, din nou, nu e ceva ce să explici cu uşurinţă, 
deci mai bine o laşi baltă. 

— Este foarte posibil să ai o hemoragie internă, ceea 
ce poate fi mortal, spunea Emily. Trebuie să te duc la un 
spital pentru o ecografic. 

— Sunt bine. Sunt întreg. Ar trebui să te duci acasă. 
Te rog. S-ar putea întoarce. Sincer. 

— Nu eşti întreg şi ai nevoie de îngrijiri şi tratament, 
Toby, replică ea cu asprime, iar conversaţia ar fi putut 
continua mult şi bine pe aceleaşi linii neproductive, dacă 
soneria n-ar fi ales acel moment pentru a-şi emite 
croncănitul debil din cutia ruginită de deasupra capului lui 
Emily. 

Se opri din învârtitul în supă şi se uită la cutie, apoi 
întrebător la Toby, care începuse să ridice din umeri, se 
gândi mai bine, apoi precaut, dar vehement, scutură din 
cap. 

— Nu răspunde. 

— De ce nu? Cine este? 

— Nimeni. Nimeni bun. Te rog. 

Şi văzând-o că ia cheile casei de pe poliţă şi porneşte 
spre uşa bucătăriei. 

— Emily. E casa mea. Lasă-l să sune! 

Dar suna continuu: un al doilea croncănit, mai lung 
decât primul. 

— Este o femeie? întrebă ea, încă la uşa bucătăriei. 

— Nu e nicio femeie! 

— Nu mă pot ascunde, Toby. Şi nu-mi stă în fire să mă 
tem. Ai răspunde dacă ai fi sănătos, şi eu n-aş fi aici? 

— Nu ştii de ce-s în stare! Uită-te la mine! 


Dar ea refuză să se lase impresionată. 

— Vecinul tău de la parter vrea să ştie probabil cum 
te simţi. 

— Emily, pentru numele lui Dumnezeu! Aici nu e 
vorba de vecini buni. 

Dar ea plecase deja. 

Cu ochii închişi, îşi ţinu respiraţia ascultând cu 
atenţie. 

Auzi cheia în broască, îi auzi vocea, apoi o voce 
masculină mult mai joasă, ca o voce şușotită în biserică, 
dar nu una pe care s-o recunoască, în starea sa de 
surescitare, deşi avea senzaţia că ar fi putut. 

Auzi uşa de la intrare închizându-se. 

Probabil că ieşise din casă ca să discute cu bărbatul. 

Dar cine e? 

O fi tras-o oare cu forța afară? 

Se întorc să-şi ceară scuze ori să termine treaba? Ori 
se gândesc că m-au omorât din greşeală şi Crispin i-a 
trimis să afle dacă da sau nu? în valul de spaimă care îl 
cuprinse, orice i se părea posibil. 

Incă nu se întorsese. 

Ce tot face acolo? 

Crede că e indestructibilă? 

Ce i-au făcut? Minutele trec ca orele. Cristoase! 

Uşa de la intrare se deschide. Şi se închide din nou. 
Paşi lenți, deliberaţi se apropie dinspre hol. Nu ai ei. Cu 
certitudine nu ai lui Emily. De departe prea grei. 

Au răpit-o şi acum se întorc după mine! 

Dar până la urmă, se pare că erau ai lui Emily: o 
Emily hotărâtă şi doctoriţă. În momentul când îşi făcu 
apariţia, el deja era ridicat pe jumătate din scaun şi se 
folosea de masă ca să se propulseze până la aragaz să 
caute un cuţit. Apoi o văzu stând în pragul bucătăriei, 
părând intrigată şi ţinând în mână un pachet subţire învelit 
în hârtie maro şi legat cu sfoară. 

— Cine era? 

— Nu ştiu. A spus că vei şti despre ce e vorba. 


— La dracu’! 

Înşfăcând pachetul, se întoarse cu spatele la ea şi, 
aplecându-se peste pachet ca s-o protejeze în caz de 
explozie, se puse la lucru, verificând febril pachetul să nu 
conţină detonatori, cronometre, cuie sau orice altceva s-ar 
fi gândit să adauge pentru a spori efectul, o verificare care 
semăna foarte mult cu cea aplicată scrisorii nocturne a lui 
Kit, dar cu o senzaţie mai puternică de pericol. 

Dar tot ce putu simţi prin ambalaj, după o explorare 
prelungită, erau teancuri de hârtie şi, în cel mai rău caz, o 
agrafă. 

— Cum arăta? întrebă el. 

— Mic de statură. Bine îmbrăcat. 

— Vârsta? 

— Înjur de şaizeci. 

— Vorbea elegant? 

— Foarte. 

— Tipul de orăşean? 

— Putea fi. 

— Comportamentul... cum se comporta? 

— Nu ştiu - bine dispus, presupun. Mulţumit de el 
însuşi. 

— Repetă-mi ce a spus: cuvintele lui. 

Emily îşi trase răsuflarea, apoi îi făcu pe plac: 

— „Am un pachet pentru fostul meu coleg, Toby 
Bell”. Apoi ceva despre a nimeri la adresa exactă... 

— Am nevoie de un cuţit. 

Ea îi întinse cuțitul la care încercase şi el să ajungă 
ca să se apere şi deschise pachetul aşa cum deschisese şi 
scrisoarea lui Kit, pe o latură, şi scoase din el o fotocopie 
nu foarte curată a unui dosar cu antetul ministerului 
afacerilor externe împodobit cu avertimente de securitate 
în negru, alb şi roşu. 

Ridică partea superioară şi văzu un teanc de hârtii cu 
scrisul de mână ordonat, lizibil care îl urmărise în toate 
misiunile diplomatice în ultimii opt ani, prinse împreună cu 
o agrafă. 


Şi deasupra lor, o scrisoare de o singură pagină, 
scrisă de aceeaşi mână familiară pe o hârtie fără antet: 

Dragul meu Toby, înţeleg că deja ai obţinut preludiul, 
dar nu şi esenţialul epilog. Spre marea mea ruşine, uite... 

Se opri din citit. Desprinzând scrisoarea de deasupra 
din agrafa, o puse la capătul teancului pentru a o citi mai 
târziu şi se holbă uluit la titlul scris de mână de pe prima 
pagină: 

OPERAŢIUNEA WILDLIFE - REQUIEMPENTRU O 
ÎNTREPRINDERE DEZASTRUOASĂ - PROPUNERI 

PENTRU LIMITAREA IMEDIATĂ A DAUNELOR 

Inima începuse să-i galopeze atât de repede, iar 
respiraţia devenea atât de neregulată, încât se întrebă 
dacă nu avea să moară până la urmă. Şi poate că Emily se 
întreba acelaşi lucru, pentru că se lăsase în genunchi lângă 
el. 

— Ai deschis uşa, insistă el, frunzărind nebuneşte 
prin pagini. Apoi? 

— Am deschis uşa. El stătea acolo. Părea surprins, a 
întrebat dacă erai acasă, a spus că era un fost coleg de-al 
tău şi că avea un pachet pentru tine. 

— ȘI? 

— Aşa că am spus că da, erai acasă. Dar nu te simţeai 
bine şi că eu sunt doctorul care te îngrijeşte. Şi nu cred că 
ar trebui să fii deranjat şi cu ce puteam fi de folos? 

— Şi? Continuă. 

— Voia să ştie ce boală aveai. Am spus că-mi pare 
rău, dar nu puteam să-i spun asta fără permisiunea ta, dar 
că erai cât de bine era de aşteptat, urmând să aibă loc şi 
alte investigaţii medicale. Şi eram pe cale să chem 
ambulanta, ceea ce şi am de gând să fac. Mă asculţi, Toby? 

O asculta, dar era ocupat şi cu hârtiile fotocopiate. 

— Părea puţin pierdut, a dat să spună ceva, m-a 
privit din nou - concentrat, mi s-a părut - apoi m-a întrebat 
cum mă cheamă? 

— Cuvintele lui, te rog. 

— Doamne, Toby. „Ar fi prea mult din partea mea 
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dacă mi-aş permite să vă întreb cum vă cheamă?” Aşa e 
bine? 

— Şi tu ce ai spus? 

— Doctor Probyn. Ce te aşteptai să spun? zise 
observând privirea fixă a lui Toby. Doctorii sunt deschişi, 
Toby. Doctorii adevăraţi îşi dau numele. Numele adevărate. 

— Şi el ce a spus? 

— „Atunci, fii amabilă, te rog, şi spune-i că-i admir 
gustul în materie de consilieri medicali”, ceea ce am 
considerat puţin cam obraznic, dar ai vrut să-ţi spun tot. 
Apoi mi-a înmânat plicul. Pentru tine. 

Înşfacă scrisoarea pe care o pusese sub teancul de 
pagini fotocopiate şi citi: 

...n-o să te surprindă să afli că am decis, în cele din 
urmă, că o viaţă corporatistă nu îmi este pe plac şi ca 
rezultat mi-am acordat o misiune prelungită în zone 
îndepărtate. 

Al tău, ca întotdeauna. 

Giles Oakley 

PS: Am adăugat un stick care conţine acelaşi 
material. Poate îl vei adăuga celui pe care bănuiesc că-l 
posezi deja. GO. 

PPS: Imi permiţi să-ţi sugerez să faci repede ce te 
gândeşti să faci, pentru că sunt semne că alţii vor să 
acţioneze înaintea ta? GO. 

PPPS: Mă voi înfrâna de la mult preţuitul nostru 
obicei diplomatic de a-mi înnoi asigurările de stimă 
supremă, pentru că ştiu că ar ajunge la urechi surde. GO. 

Şi într-o capsulă transparentă din plastic lipită pe 
partea de sus a paginii: un stick marcat: „acelaşi 
document”. 

* 

Toby stătea la fereastra bucătăriei, nesigur de cum 
ajunsese acolo, încercând să privească în stradă. Emily 
stătea lângă el, cu o mână pe brațul lui. Dar în ceea ce-l 
priveşte pe Giles Oakley, diplomatul care face toate 
lucrurile pe jumătate şi care, în cele din urmă, hotărăşte să 
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termine ceva, nici urmă. 

Pe de altă parte, ce căuta duba Kwik-Fit** parcată 
doar la vreo douăzeci, treizeci de metri de trotuarul de 
vizavi? Şi de ce e nevoie de trei oameni solizi să schimbe 
roata din faţă a unui Peugeot? 

— Emily, te rog. Fă ceva pentru mine. Repede. 

— După ce mergem la spital. 

— Acum. Caută în sertarul de jos al scrinului acela 
stickul de memorie cu petrecerea mea de absolvire de la 
Universitatea din Bristol. Te rog. 

Şi în timp ce ea căuta, se propulsă de-a lungul 
peretelui, până ce ajunse la birou. Cu mâna sănătoasă, 
deschise calculatorul, dar nu se întâmplă nimic. Verifică 
întrerupătorul principal, cablurile, încercă să rebuteze. 
Nimic. 

Emily găsise stickul de memorie. 

— Trebuie să ies, spuse el, luându-i stickul. 

Inima îi bubuia în piept. li era greață, dar altfel, 
mintea îi era limpede. 

—  Ascultă-mă. Este un loc numit La Mimi, pe 
Caledonian Road. Vizavi de un atelier de tatuaje numit 
Divine Canvas şi de un restaurant cu specific etiopian. 

De ce îi erau toate aşa de clare? Era pe moarte? 
După cum se uita Emily la el, se părea că da. 

— Şi ce-i cu asta? îl întreba ea, dar atenţia lui se 
întorsese la ce se întâmpla pe stradă. 

— Spune-mi dacă mai sunt acolo. Trei lucrători care 
discută despre nimic. 

— Pe stradă sunt întotdeauna oameni care discută 
despre nimic. Ce este La Mimi? 

— Un internet cafe. Am nevoie de pantofi. Mi-au 
distrus calculatorul. Întâi şosete. Şi Blackberry-ul pentru 
adrese. Sertarul din stânga sus al biroului. Şi şosete. Am 
nevoie de şosete. Apoi vezi dacă mai sunt acolo. 

Îi găsise hanoracul negru, care era boţit, dar altfel 
intact, şi îi puse Blackberry-ul în buzunarul din stânga. îl 
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ajută să-şi pună şosetele şi pantofii, apoi verifică dacă 
bărbaţii mai erau acolo. Mai erau. Renunţase să-i mai 
spună „Nu poţi face asta, Toby” şi îl ajuta să se târască de- 
a lungul holului. 

— Eşti sigur că Mimi e deschis la ora asta? întrebă 
ea, ca o glumă. 

— Ajută-mă să cobor scările. Apoi pleacă. Ai făcut tot 
ce-ai putut. Ai fost minunată. Îmi pare rău pentru 
neplăceri. 

* 


Scările ar fi fost mai puţin coşmarești dacă ar fi căzut 
de acord unde să se dispună Emily: în spatele lui, ca să-i 
ghideze paşii, sau în faţa lui, ca să-l prindă dacă s-ar fi 
prăbuşit? 

Opinia lui Toby era, bineînţeles, că să coboare 
înaintea lui era o prostie, n-ar fi putut niciodată să-i 
susţină greutatea şi ar fi sfârşit în hol, unul peste altul. 

Emily ripostă că, dacă se prăbuşea, ţipatul în ureche 
din spate nu l-ar fi salvat. 

Dar aceste schimburi veneau şi treceau într-o clipită 
în mijlocul anevoioasei întreprinderi de a-l aduce la parter 
şi a-l scoate în stradă. Ajunşi acolo, se opriră să discute ce 
caută un poliţist în uniformă pe Cloudsley Road, pentru că 
în acele zile nu prea vedeai un poliţist stând la un colţ de 
stradă şi părând inofensiv. Şi de ce echipa Kwik-Fit nu 
reuşise încă să schimbe cauciucul. Dar oricare ar fi fost 
explicaţia, Toby trebuia să scape de Emily, pentru binele ei, 
te rog, pentru că ultimul lucru pe care îl voia pe lume era 
să o transforme în complice, ceea ce îi explică foarte clar şi 
pe îndelete. 

Aşa că îl miră să descopere, pe când traversa 
Bamsbury Road şi se pregătea să se lanseze pe 
Copenhagen Street pentru sprintul la deal, că nu numai că 
rămăsese lângă el, dar chiar îl ghida şi probabil îl şi 
susţinea în acelaşi timp, cu o mână strângându-i braţul cu 
o forţă nu prea de lady, iar cu cealaltă strânsă ca fierul în 
jurul omoplaţilor lui, dar cumva reuşind să evite vânătăile, 
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ceea ce îi amintea că deja cunoştea geografia trupului lui 
destul de bine. 

Erau la intersecţie când el se opri brusc. 

— Rahat! 

— Ce e? 

— Nu-mi amintesc. 

— Ce nu-ţi aminteşti, pentru numele lui Dumnezeu? 

— Dacă La Mimi e pe stânga sau pe dreapta. 

— Aşteaptă-mă aici! 

Il aşeză pe o bancă şi el o aşteptă, timp în care ea, 
după o verificare grăbită, se întoarse cu vestea că La Mimi 
era la o aruncătură de băț pe partea stângă. 

Dar că el trebuia să-i promită ceva mai întâi. 

— Imediat ce terminăm treaba asta, mergem la 
spital. Promiţi? Acum, care-i problema? 

— N-am bani. 

— Ei bine, am eu. O groază. 

Ne certăm ca doi oameni căsătoriţi de prea mult 
timp, gândi el, şi nici măcar nu ne-am sărutat pe obraz. 
Poate că a spus-o cu voce tare, pentru că Emily zâmbi 
împingând uşa unui magazin minuscul, dar scrupulos de 
curat, cu o tejghea mare din furnir, chiar la intrare, şi un 
bar la capătul celălalt, unde se vindeau cafea şi răcoritoare 
şi, pe perete, un poster oferindu-se să-ţi upgradeze PC-ul, 
să-l verifice de viruşi, să recupereze datele pierdute şi să 
îndepărteze orice virus neprietenos. 

Şi sub acest poster, şase calculatoare şi şase clienţi 
stând în faţa lor, patru bărbaţi de culoare şi două femei 
blonde. Şi nicio cabină liberă, aşa că, să ne aşezăm şi să 
aşteptăm. 

Se aşeză la o masă şi aşteptă în timp ce Emily aduse 
două ceaiuri şi vorbi cu managerul. Apoi se aşeză şi ea în 
faţa lui, ţinându-i ambele mâini într-ale ei - şi, cum îşi 
dorea el să creadă, nu numai din motive medicale - până 
când unul dintre ocupanţi cobori de pe scaunul de bar, 
eliberând cabina. 

Capul lui Toby se învârtea, iar degetele mâinii drepte 
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erau într-o formă groaznică, aşa că până la urmă Emily a 
fost cea care a introdus stickul, în timp ce el îi dicta 
adresele de pe Blackberry: Guardian, The New York Times, 
Private Eye, Reprieve, Channel 4 News, BBC News, ITN şi, 
în cele din urmă - nu chiar în glumă - Departamentul de 
Informaţii şi Presă al Ministerului Majestății Sale pentru 
Afaceri Externe şi Commonwealth. 

— Şi una pentru tatăl meu, spuse ea, şi scrise adresa 
de e-mail a lui Kit, pe care o ştia pe de rost, după care 
apăsă „send”, şi o copie pentru mama ei, dacă Kit încă îşi 
lingea rănile în cort refuzând să-şi deschidă e-mailurile. 

Într-un târziu, Toby îşi aminti de fotografiile lui 
Shorty pe care Brigid îl lăsase să le copieze pe Blackberry, 
aşa că insistă ca Emily să le trimită şi pe acestea. 

Şi încă făcea asta, când Toby auzi o sirenă şi se gândi 
la început că era ambulanţa care venea după el şi că Emily 
probabil că reuşise cumva să solicite una când el n-auzea, 
poate în apartament, când era la uşă, vorbind cu Oakley. 

Dar apoi se gândi că n-ar fi putut face asta fără să-i 
spună, pentru că dacă era sigur de ceva în legătură cu 
Emily era că nu avea un dram de viclenie în oase. Odată ce 
Emily spusese: „Voi chema ambulanţa după ce ne 
terminăm treaba la Mimi”, atunci acela va fi momentul 
când va chema ambulanta, nicio secundă mai devreme. 

Apoi gândi: vin după bietul Giles, Giles s-a aruncat 
sub un autobuz; pentru că atunci când un om ca Giles, în 
starea de spirit în care se afla, îţi spune că urmează să 
plece într-o misiune în locuri foarte îndepărtate, poţi 
înţelege ce vrei din asta. 

Şi atunci îi trecu prin cap că, activându-şi 
Blackberry-ul pentru a obţine adresele de e-mail şi pentru 
a trimite fotografiile lui Brigid, trimisese un semnal pe 
care îl putea urmări oricine poseda echipamentul adecvat - 
şi redeveni pentru scurt timp Omul din Beirut - şi dacă îi 
apucă, trimit o rachetă ghidată direct spre capul 
nefericitului utilizator. 

Sirenele se multiplicară şi scoteau un zgomot 
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supărător. La început, părea că se apropiau dintr-o singură 
direcţie. Dar pe măsură ce corul părea să se transforme 
într-un uriet. iar frânele maşinii scrâşniră pe stradă. Toby 
nu mai putea fi sigur - nimeni nu mai putea fi sigur, nici 
măcar Emily - de unde veneau sau cine le comanda. 

Mulţumiri 

Mulţumirile mele lui Danny, Jessica şi Callum pentru 
că au înviorat documentarea mea despre Gibraltar; 
doctorilor Jane Crispin, Amy Frost şi John Eustace pentru 
sfaturile lor în probleme medicale; jurnalistului şi 
scriitorului Mark Urban, pentru că mi-a împărtăşit din 
cunoştinţele sale militare; lui Anthony Barnett, scriitor, 
activist şi fondator al website-ului open Democracy, pentru 
că m-a iniţiat în practicile Noului Partid Laburist din 
perioada lui de sfârşit: şi lui Clare Algar şi colegilor ei de 
la Reprieve. pentru că m-au informat despre ultimele 
atacuri, fie ele implementate sau doar plănuite, ale 
guvernului britanic la adresa libertăţii noastre. 

Cel mai mult trebuie să-i mulţumesc însă lui Came 
Ross, fost angajat în ministerul de externe britanic, 
fondator şi director al asociaţiei nonprofit Independent 
Diplomat, care prin exemplul său a demonstrat pericolele 
de a vorbi puterii despre anumite adevăruri delicate. Fără 
exemplul lui Came şi fără sfaturile lui, această carte ar fi 
fost mai săracă. 

2 Parafrazare a dictonului „Roma n-a fost construită 
într-o zi” - lucrurile importante cer timp îndelungat, (n.tr.) 


